2009年7月13日，降水期，大雨倾盆。
余照站在自家厨房向楼下望，褐色积水没过了最下一层台阶，连忙喊爸爸：“爸，我自己坐公交去上学吧，这天气没法骑电动车。”
父女两个趴在窗边看一夜未停的雨。
清河排水设施老旧，管道总是淤堵，大雨天气跟内涝几乎挂了钩，街上积水到脚腕是常有的事儿，低洼地势更是能汇聚成小湖泊，将内陆城市秒变沿海观景。
余飞跃嘿嘿一笑：“咱们家成海景房了。”
余照在鞋架上翻旧鞋，这样被水淹报废也不心疼，想了想跟旁边的妈妈叨咕：“这种天气真应该穿拖鞋出门，可惜我们学校不让穿拖鞋。”
林美珍立刻反驳：“那怎么行啊？先不说万一坏了被水冲走没鞋穿怎么办，就说那水，浑成那样，多脏，直接接触到脚你知道里面有什么细菌吗？”
余照弯腰提鞋，看到余飞跃默默将自己的人字拖放回去，就偷笑。
出了门，余飞跃在单元门口蹲下来。
“来，爸背着你走，别把你鞋弄湿了。”
余照在爸爸的背上撑起伞，发现被爱会化作心底的底气，这就是自信的根源。
这也是她分析出来盛寻跟荀铮明明是双胞胎，性格却天差地别的根本原因，盛寻的心是空荡荡的，茫然一片，而荀铮在关爱里长大，在爱里浸泡，是快乐自信的小树苗。
基因自带的性格固然占比很大，后期的成长环境却也对性格发展影响颇深，没有得到过爱的孩子，是不太会有自信的。
这天的暴雨让全市交通系统瘫痪，公交停在站台上，司机急吼吼地喊：“快上车！”
等到乘客都湿漉漉走上来，抱怨潮湿天气，司机才关上前门，开口解释。
“我现在不敢熄火啊，熄火就误在这里了。”
公交缓缓破开水面向前开，余照坐在公交里，看地面上一圈圈黄褐色的水波纹，远处一辆白色私家车已经开不动，在积水里茫然打着双闪。
这不断倾泻的雨将它困在原地，被来势汹汹的洪流裹挟。
【盛寻：你在这，王梓在这，顾江帆也在这，我所有的朋友都在这，我不走。】
【余照：那就没什么好说的了。】
她板着脸将手机塞回衣服兜里，建议爸爸别下车，直接坐到交通枢纽返程，自己撑开小花伞往学校门口走。
【盛寻：别让我走，我不愿意。】
【余照：这不是你愿不愿意的事儿，而是你应该回去，你懂不懂什么叫应该。】
【余照：你知道阿姨怎么说吗？她说你要是不愿意跟他们回去，那她就留在这陪你，三年，你爸妈要分居两地，你哥平时见不到妈妈，你心里好过？】
【余照：再说你的户口变成了江淮的，你就算勉强留在这上学，高考时候也得回去，你做过江淮的题吧？比咱们省的题难多了，你临时回去能考什么好成绩？住校对你的成绩一点帮助都没有，肯定会拖后腿。】
【盛寻：你不讲道理。】
要不是在教室，余照真的会打过去质问，她怎么不讲道理？
【盛寻：我说句真心的，我想陪着你，我跟你保证，我一定会努力学习，别赶我走。】
她睫毛翕动，将手机扔进桌洞里，如同扔掉烫手山芋。
午饭后顾江帆难得没有回寝室睡觉，而是与余照一起回到了教室，听窗外暴雨如注。
“跟盛寻生气啦？”
她没看小说，趴在自己的桌上，看样子是想要谈心的。
余照颓丧地背靠墙，阴雨天气全身都湿漉漉的，她将自己出门时被雨拍湿的校服裤脚抻一抻，没有否认。
“你怎么知道？”
“某些人得不到回复，所以慌了来问我呗。”
“哼。”
余照瞧顾江帆将笔袋都倒空，有一根油性笔咕噜咕噜滚下来，她便伸手挡住，顾江帆神经质地往回收，没有章法，胡乱塞，与她平日里爱惜的样子全然不同。
“盛寻现在住哪儿呢？”
余照笑笑：“跟他爸妈一起在假日酒店，兼职都辞掉了，也不好意思再租那间出租房。”
“嗯。”
时钟绕了半圈，顾江帆将校服领子拉开一些，随意开口：“圆圆，有点困了，我睡一会儿。”
余照轻手轻脚趴回自己桌上，阴雨天寒气重，直到把盛寻的校服也披在肩上才回暖几分。
【余照：没得商量，要么你回家，要么从此以后咱们一句话不说。】
教室的窗敞开，湿润水汽顿时涌进。
这场缠绵许久的雨在午后三点暂停，害怕走读生太晚回家遇到危险，他们被允许不上今晚的自习，立刻回家。
余照以为盛寻没再回复是认输，结果出校门就看到这人正在路边等她，感情是当面吵架来了。
她正正神色，面无表情地路过盛寻，然后...书包带子被人轻轻拉住了。
“听说晚自习取消了，一起吃饭吧？”
余照沉默着回头瞧他。
等待他说些别的，比如他的抉择，他嘴角绷直，眼睛全睁的时候，双眼皮仅能看到眼尾的部分，瞳仁黑亮，带着点奇异的执拗。
“你以前说，我有不高兴的地方要说出来，现在我说了，可你不理我。”
盛寻甚至有点委屈，余照见状转身就走，察觉到有人追上来与她并肩。
“你替所有人都想了，我爸妈分居不行，我哥见不到我妈不行，那我呢？你想过我吗？”
“为什么不理我？”
“要么你回家，要么咱们一句话都不说。”
盛寻霎时气笑了，使点劲拽着余照的书包带，不许她继续向前走，余照顿时炸毛，扭身狠狠地拍他手背，清脆一声响，盛寻眉头都没皱一下。
“饿不饿？一起吃晚饭？”
“你神经病吧！”
这人真是疯了，即使被骂也笑得开怀，余照不错眼地瞪着他，换来对面人一个无辜的歪歪头。
“我好饿，去吃饭吧，你想吃什么？”
高中生似乎都对油炸食品情有独钟，余照和盛寻对坐在快餐店的窗边，恰巧目光交汇到一处，是相似的、各持己见谁也不让的神情，她立刻扭脸瞧窗外。
树叶被雨打湿，软踏踏陷进泥水里，被一双双鞋底碾过，露出脉络，却无可奈何。
“盛寻，你会玩象棋吗？”
这话题转得没头没脑，盛寻一时间没理解她的意思。
“我觉得，如果我们都生活在棋盘上，那我就像是里面的卒，我的使命就是保护你，站在你面前，永远不可以后退，直到你赢得棋局。”
“我没听懂。”
“你回家，我们就赢了，我的负担也能放下。”
“所以你对我一点舍不得都没有吗？你巴不得让我赶紧走？”
“随你怎么想。”
只是停顿了两秒，余照彻底压不住火气：“我跟你说父母、说成绩、说升学，你在这我争什么舍得舍不得的？”
“因为我在意这个。”
那一瞬间，看他悲戚的神色，余照彻底愣住，相比她的事事追求理性思考、在两方博弈里永远坚定选择理性不同，盛寻更在意感情。
她搓搓眉心，发觉自己的应对策略有问题，于是拿起可乐杯灌了一口。
“你回家了，咱们也能见面，假期的时候你就回来玩啊，寒暑假一两个月，你难道待不够吗？”
盛寻秒回答：“不够，我想每天都能坐在教室里看见你。”
“那你干脆收拾行李住到我家来算了。”
余照正要继续阴阳怪气，但看他因为吃到双层牛肉堡微微睁大的欣喜双眼，又瞬间心软，那神情只短暂出现了一秒，似乎是在说这么好吃。
“你想不想跟我考同一个大学？”
“当然想，但我的成绩....只能跟你考同一个城市吧。”
“盛寻，你现在这样，叫意气用事。每个省的高考分数线都不一样，大部分学校招生计划都会向本省的生源倾斜，你想想你的成绩，临时回去高考，你考得出江淮吗？如果分数很低，你根本就不可能跟我在同一个城市。”
盛寻羞愧地低下了头。
“阿姨说了，回去你重新读高一，比我多出来一年的时间来学习，上学的时间过得很快，一眨眼就过去了。”
“反正你选吧，要么你留在这，咱们以后见不到面，要么暂时分开三年，然后....”
她克制地没有说下去，看盛寻的睫毛乱颤，显然是在纠结动摇，任哪个正常人也不会抛弃光明未来而去选择短暂相聚吧。
就差再推一把了，余照决定攻心为上。
“把这三年熬过了，以后咱们就能继续见面。”
“虽然人离得远，但是心永远在一起。”盛寻咳嗽起来，似乎没想到余照会这样说。
“行不行？”
余照的语气已经降下来了，这种时候再不顺着杆往下爬，就会错失良机。
盛寻抬起手掌：“那我也有个要求..不对，好几个要求。”
“你先说，我看情况。”
“第一个就是，我想待到8月1号。”
余照想了想，点头。
“行，到时候不许反悔。”
盛寻往嘴里塞一块鸡米花，腮边鼓鼓像个小仓鼠，边嚼边思索：“第二个就是，不能和我断联系，尤其是今天这种把我当空气，压根不理我，不可以。”
“只要你不惹我生气。”
“第三个要求，不许跟荀铮私下聊天，我发现你们俩q\q好友都加上了，我都没有，你们要是有什么想说的可以通过我传话。”
余照简直想翻白眼：“他是你哥，亲哥。”
盛寻用瘪嘴代替了他的回答，把余照看得想笑。
“行，我答应你，不跟他说话，还有没有要求？”
“剩下的我还没想好，等我想到再说，我明明是来劝你的，结果被你劝动了。”
“因为你根本就不考虑现实，所以你就会失败。”
盛寻闻言皱皱鼻子。
还剩半个月，受限的时间总是让人分外珍惜，余照决定跟盛寻一起步行回家，距离她家宏光花园还有几条街，两个人在路边沉默了。
这条路单行，积水蔓延到步行道，踩进去怕是要没过脚腕。
盛寻迟疑一下，弯腰挽裤脚。
“我背你过去。”
余照一阵脸热，发现盛寻的耳朵也是涨红的，她强压下怦怦乱跳的心脏，伸手搭上了盛寻的肩，为了避嫌，她把手紧紧攥着。
“沉吗？”
“一点都不沉，你应该多吃点。”
“沉也不许说。”
“好，但是真的不沉。”
余照隔着皮肤感受到他的细微颤动，快速眨眨眼：“慢点走，你迈出去踩实，再迈下一步...别把我摔到了。”
盛寻也不知道有什么开心的，一直傻乐。
“我怀疑水里有车牌。”
“有什么？”
“车牌，雨天的话，很多车牌都会被水冲下来。我初中的时候，学校外面有家超市，雨天一过就在门外挂着他们捡回来的车牌，需要车主花钱从捞的人手里买回来。”
盛寻轻轻问：“还得花钱？”
“嗯，捞的人会觉得自己付出劳动了，你得给辛苦费，车主觉得本来就是我的，凭什么你捡起来我还得给钱？总之各有各的道理，每到那种时候，超市外面都很热闹，天天吵架。”
盛寻受教般点点头：“那下次下大雨的时候，咱们出来捞车牌。”
明显是在逗她，余照捶他肩膀：“胡说八道。”
鞋子浸水，走起路的声音让他联想到小孩穿的响底鞋，盛寻傻笑着摸了下后颈，贪恋他们曾相贴的温度，满面春色地拽开酒店玻璃门，笑容僵硬在脸上。
“哎！老盛头子！快起来！盛寻回来了！”
“盛寻哪，想死姥姥了。”