T-37的夜晚比旧城星要更亮一些，卡萝尔低着头，踢了踢路上的石子，她盯着脚下的影子看了一会儿，方向一转，迈向了训练场。
近地机甲都停在训练场的一角。
没了驾驶员操控，这些杀器静静伫立在夜幕里，让人想起蓝星时代纪录片里沉睡的象群。
她没开车门，脚下一蹬，踩着前盖跳上了机甲的顶部。
T-37是一颗卫星，巨大的行星将天空笼罩了大半，剩下小半天幕上，零星闪烁着几颗星星。
那是漫长时光前，遥远星系投来的一瞥。
比起闪烁亿万年的星星，碳基生命脆弱又渺小，有时简直让人疑惑——守护这样容易夭折的生命，真的有意义吗？
而她生来懦弱，从来不敢挺身而出。
卡萝尔盘腿坐在车顶，鼻尖被冻得发红。
她枯坐许久，向着被云层逐渐掩盖的星星缓缓吐出一口白气。
又十分钟后，基地大门缓缓打开，一辆近地机甲驶出。
安保室里，值夜班的民兵撑起眼皮看了眼监控，用胳膊肘捅了捅自己的同事：
“这条道是去城区的吧？哎你说，这军校生大晚上不睡觉，去城里干什么？”
同事打了个哈欠，不耐烦地说：“你管人家？指不定是有什么大事儿呢。”
“大事儿？那还是别有了。”民兵叹口气，“白天那事就够吓人的了，死了好多人呢。”
同事沉默了一瞬，这才缓缓说：“是啊，也不知道谁把那条蛇带进来的。希望城市武装能快点儿找到凶手，不然晚上都睡不踏实。”
“也不知道谁把那蛇带来的……真是丧良心……”
“是啊，那楼里还有个儿童乐园呢……唉，作孽啊……”
近地机甲开了自动驾驶，卡萝尔坐在后排短暂地打了个盹儿。
黑色铺满四周，很远很远的地方，5D光屏静静变换着画面，冰冷的光落在地上。画面里的少女笑得眉眼弯弯，抱着超级AI躲避着父亲的责问。而她躺在实验舱里，是光芒永远到达不了的阴暗角落。
白色的人影拿着报告，它们站得很远，讨论的声音却很近。
一声一声像是惊雷在耳边炸响。
“实验失败……残次……”
“抹除……不，观察……”
“暂时留下……备用……”
“太失败了……”
直到电子女声突然响起——
【您已到达目的地，自动驾驶结束】
她猛然惊醒。
密密麻麻的雨滴打落在车窗上，闪电劈过，眼前亮了一瞬随即又暗下，她后知后觉地意识到，刚才梦里的真的是雷声。
冷汗浸湿了后背，卡萝尔盯着车顶看了一会儿，她捂住眼睛，慢慢翻了个身，把脸埋进了旁边叠放好的黑色军装外套里。
真该死啊……
不能碰机甲就不能吧，早知道不干了……
她第一百零一次生出了后悔的念头，然后第一百零一次把这个念头按了下去，面无表情地拉开门下了车。
平日里繁华的商场自建成起头一次如此冷清，只剩下歪斜的广告牌在雨幕里亮着冷色的光。大概是有点接触不良，灯牌一闪一闪地亮了几下，终于撑不住，彻底暗了下去。
而救援队还在忙碌。
卡萝尔从口袋里摸出一支笔，她拔开笔帽，在底端轻轻一拧，底部又弹出一截，笔尖也立刻撑开一张透明的伞面。
她撑着这把伞走近了警戒线。
红白间色的碟状飞行器盘旋在救援人员身边，照亮了一方天地。昆虫搜救器在废墟里穿梭，时不时发出长长短短的提示声。
警戒线内，队员们沉默地搜救，只有很偶尔才能在某个角落里听见大声地招呼：“这里有人还活着！快来！”
她在这里站的时间太长，久到一旁维持秩序的武装队员过来低声询问：“您是家属吗？”
卡萝尔恍然回神，连忙打开星纽翻出自己的身份信息：“不不，我、我是军校生……”
武装队员看了看她的身份卡，连忙一碰脚跟，板板正正地向她敬了个礼：“啊，多谢您白天帮忙。太感谢了！”
卡萝尔被他吓得一呆，手忙脚乱地回了礼，嘴里磕磕绊绊地回答：“啊没、没什么……”
武装队员却丝毫没在意她的慌乱，依旧热情地询问：“您现在来这边是做什么？白天丢了什么东西吗？”
卡萝尔扭头看了看坍倒的商场大楼，讷讷说：“我就是想来看看，能不能帮上点忙。”
这是个留着棕色的胡子的大叔，闻言笑了笑，很有几分憨厚的意味：“你们白天帮忙杀了那条蛇已经是帮了大忙了，我们怎么还好意思再让你来救援。”
“快快快，这个孩子还有呼吸！医疗舱！医疗舱在哪儿？”
警戒线内突然传来了救援队的大喊，卡萝尔转头看了过去。
那是个十一二岁的小男孩，留着一头漂亮的卷发，只是胸口却插着一根成年人手腕粗细的金属管。救援队员小心翼翼地把他抱了上来，扭头向着自己的队友大喊：“医疗舱呢？医疗舱在哪儿？”
警戒线外，一个瘫坐在地上的年轻女人突然推开丈夫的手，扑到警戒线上大喊：“我就说我的孩子没事！星纽胡说！他没死！你看啊！你看他还活着！”
医疗舱被迅速送到，男孩面色苍白，努力抓着救援队员的手喊疼。
“妈妈！”他说，“好疼，我想见妈妈……”
救援队员把他放进医疗舱，轻声安慰着：“没事，睡一觉，睡一觉就不疼了！”
医疗舱的顶盖缓缓闭合，人造器官一旁待命，家属被允许进入警戒区，男人紧张地攥着妻子的手，脸色却带着不自觉的微笑：“我就知道、我就知道星纽在骗我……我的孩子那么小，怎么可能有事呢……”
医疗舱缓缓通报着治疗进程：
【患者生命特征微弱，请问是否进行治疗？】
【治疗开始——】
【患者失血过多，血袋已应用，请及时补充血袋】
【异物已取出，正在进行手术】
【患者心脏受损严重，建议及时更换人造器官】
救援人员赶快打开医疗舱底部的通道，将冷冻箱里的人造心脏送了进去。
旁边他的同事在阻拦情绪激动的家长：“人造器官已经送了进去，里面是无菌环境，手术很快就好，千万不要靠近，容易破坏里面的……”
他的话还没说完，通报声却再次缓缓响起：
【正在进行心脏更换】
【人造心脏更换成——嘀！嘀！嘀！】
“不好——”
【警告！警告！患者大出血！】
【警告！警告！心脏手术失败】
【治疗失败，患者已失去生命特征】
【滴！滴！滴！】
【患者已死亡，请您节哀——】
夫妻二人的声音顿时卡住。
雨下得更密了，茫茫雨幕遮住了视线，而电子声却依然在响：
【人造器官仍在可使用期，是否取出？】
救援人员的手还维持着递出冷冻箱的姿势。
搀扶在一起的年轻夫妻目光茫然。
没有人回答。
大雨里，医疗舱不厌其烦地询问着：
【人造器官仍在可使用期，是否取出？】
【人造器官仍在可使用期，是否取出？】
【人造器官仍在可使用期，是否取出？】
失去孩子的母亲闭上眼，发出一声绝望的尖叫。
卡萝尔像是一架卡了壳的机器人，定定地看着那里。
尖叫声响起的瞬间，她浑身一颤，几乎忘了呼吸。
救援队员顺着她的目光看过去，声音放得很低：“星纽能检测人的生理信息，几乎是在孩子离世的一瞬间，家长就能收到消息。但就算是这样，大家也都抱着不切实际的希望，比如‘万一是星纽出错了呢’，或者‘万一是星纽不小心脱落了呢’？”
就算知道，这样的可能不到万分之一。
直到真正看见尸体的那一刻，他们才会接受现实。
大叔叹了口气，偏头看看她背后，轻轻推了卡萝尔一把，劝她：“回去吧，孩子。你们还太小了，尽量晚一点面对这种事情吧。”
“夜深了，都回家睡觉吧。”
卡萝尔被推着踉踉跄跄地转身，手指再也抓不住，伞柄歪斜，雨水落到脸上和眼泪混成一团。
哭喊声里，有人把外套搭在她的肩上，有人扶正了她的雨伞，有人投来紧张关切的目光。
不知道什么时候到达的另外五个人围在她身边，沉默地看着平日里八风不动的突击手望着大雨发愣。
很久之后，卡萝尔终于哑着嗓子缓缓开口：
“我妹妹，她也是死在这个年纪……她当时跟我说……她说她想要看见无辜的人不再因为灾祸死去，她想要幸福地长大老去，她想要……一个更好的世界……可是、可是我……”
可是这么多年过去，那个世界更糟糕了，她却一直在懦弱地躲避，从来没想过站出来改变什么……
卡萝尔闭上眼睛，两行泪顺着脸庞滑落，她绷紧的肩膀缓缓塌下来，只得喃喃承认：
“我是个不称职的姐姐……”
而大雨仍旧在下。