话音落了好久，屋内都听不见一丝动静。
邱雨定定看着身边，沉默得仿佛一尊石雕。
见状，舅舅神色惊慌，下意识地凑近道：“小雨——”
她眼睫微颤，声音却又慢又茫然：“您说什么？”
看邱雨这反应，中年男人浮胖的脸越发皱紧，他有点担心外甥女撑不住，边搓手边吞吞吐吐道：“那段时间你不是也生病吗，我和你舅妈才想先瞒着你——”
她却打断道：“人在哪里？”
男人眨眨眼，猜不到对方平静的眉目下到底怀着怎样的情绪，仔细斟酌了下才加重语气：“放心，你舅妈当时找了关系，火化得很及时，不过骨灰我们不好给你做主，就先放在公墓那边寄存。”
他一口气说完，邱雨本就被刺激到迟钝的思绪更追不上，好久，才在“公墓”二字上回过神。
去世了。
邱母，去世了。
邱雨终于有了点身处现实的真切之感，她下意识地攥紧不知何时变得冰凉的手指，听耳边颠三倒四的说话声，无非是他们一家对邱母仁至义尽，还有不断渲染当时把人送进医院后，对未来不知走向何处的忧愁。
……只是伤心的痕迹始终很少。
邱雨控制不住地想起邱母对舅舅一家的心意。
她永远是怀着愧疚小心翼翼地对待他们，害怕自己做的不够，也害怕自己做的不好。
其实，现在未尝不是一种解脱，但……
可把那样惨烈的方式说成是解脱？邱雨突然觉得，自己可能太心狠太冷漠了。
“小，小雨？”耳边，舅舅叫她。
邱雨缓缓吐出口气，忽略掉胸腔与心跳同频共振的紊乱感，冲着舅舅轻声说道：“您带我去看看吧。”
对面原本不停的嘴半张住，愣在当场。
从接到外甥女告知要回来过年的电话起，他就一直睡不着觉，闭上眼，总能看到自己亲妹妹那张已经烧焦得看不清面容的脸。
“要是当时我们不管她们家就好了。”方喜容不止一次地抱怨过。
是啊，要是不管就好了……男人连连点头，但又在心里唾了下自己。
努力当了这么些年的好人，怎么临到头了来破功？也不缺这点时候啊。
他深吸口气站起来，往玄关走，早准备好的文件袋就摆在玄关的柜子上，他拿在手里捏了捏，才回头冲依然僵坐沙发的外甥女道：“小雨，走吧。”
邱雨一时没反应，又被叫了几声，才站起来。
她手冷脚冷，身体更是冻得和冰棍没区别，肢体僵硬到完全不听使唤，几步路被走出了漫漫长途。
舅舅等得烦躁，出门后就径直往楼梯奔去：“小雨，我去叫车，待会咱们先去你那里拿身份证。”
邱雨机械地点了一下头，但男人早把她撇在身后，几步蹿出视野之外。
脚步咚咚响，越来越远。
邱雨沿着楼梯扶手往楼下看，眼底人影晃得飞快，她从不知道以舅舅胖胖的身材，能迸发出这么急迫的速度。
嘴角无意识地勾了勾。
对面迎来提着礼品盒子的一家人，他们往上，邱雨向下，双方在拥挤的楼梯口面对面。
邱雨侧过身让对方先过，再继续慢慢往下挪，她步子轻，踩在水泥地上基本听不见声音，因此也蒙住了已经上去一层的那家人。
“妈妈，那个姐姐眼睛好红，是不是在哭啊？”小姑娘脆生生地问。
“别瞎说，今天过年呢，你肯定看错了。”妈妈颇不赞同地表示道。
是啊，自己怎么会哭？
邱雨浑浑噩噩地反驳，却又拿手指蹭过眼角。
然后，她得到一手指的潮湿。
合渠的公墓在郊外，今年正巧把路修好，加上大年初一并非集中祭拜的时候，因此过去还算通畅。
舅舅把邱雨领进办事大厅，给指了办理业务的位置后，就以抽烟为由跑去外面了。
邱雨独自一人去拿骨灰，好在这些年她总是独自一人在外办事，也不觉得手足无措，就是当真把骨灰盒子抱在怀里时，心里才弥漫上一层浅淡的凄凉。
好轻啊……手指无意识地摸索过光滑的平面，她恍恍惚惚地思索着，这就是人的最终归宿吗？
邱雨没有过抱骨灰盒子的经验，当年外公外婆先后去世，都是舅舅抱着，但她记得舅舅涨红的脸，还有不断沿额头往下低落的汗珠。
所以，应该是重的。
她垂下头，眼底白色盖子的裂缝像一根针扎入她的心脏，她没来由地想，是不是妈妈一直没有入土为安，属于人的重量才会渐渐消散？
所以，妈妈是在怪她这个女儿吗？
中年男人走过来时，冷不丁被邱雨这样一问，心里打了个抖，一面支支吾吾一面观察外甥女的反应，但对方一张淡到过分的脸，怎么看都不像兴师问罪的样子。
他松了口气。
没有葬礼需要操办，接下来的程序倒也简单，无非是把骨灰盒子放进买好的位置里，再由公墓派人过来抹上水泥合坟，就是碑得在一个月后才能立上。
“嗯，我知道，麻烦您了。”邱雨对工人道谢。
对方在抹水泥时忍不住看了眼面前客户，要说在公墓见惯形形色色的人，有悲伤的也有麻木的，但如眼前女孩子这般年纪如此平静的却不多见。
而就在女孩子附近，那个陪她一起过来自称是舅舅的中年男人怕鬼似的离得老远，眼睛根本不落这边，也不知道到底是出于什么理由要来公墓。
“小姑娘，人生还长着呢。”活干完，工人直起身，忍不住对邱雨说道。
邱雨正低头看着已经严丝合缝上的盖板，闻言眼睫抖了抖，轻轻嗯了声。
就在这时，隔不了多远的地方突然传来一句喊声：“妈！在下面吃好喝好！不够再和咱们说啊！”
邱雨下意识地看过去，几个中年人带着各自儿女聚集在墓碑前，为首的跪在正中，一面烧纸一面大喊，似乎这样便能真的让逝者知晓自己的心意。
而她却突然想起来，自己与母亲最后的聊天，似乎也与这般闲谈脱不开关系。
磅礴水意忽地弥漫开去，伴着喉间止不住的呜咽声越发汹涌，邱雨慢慢蹲下去。
眼前一片模糊，但邱母的面容依然清晰深刻，哪怕生活再艰难，也总是温柔对待一切。
她有想过自己即将迎来那样惨痛的经历吗？会知道自己会命不久矣吗？
而在弥留之际，她会思念尚在远方的女儿，会怨恨女儿不来看自己最后一眼吗？
无人能回答邱雨的疑问。
此时此地，公墓风声呜咽不断，宛如绵延不绝的哀戚。
回去路上，舅舅委婉地向邱雨表达了自己要去陪儿子和未来儿媳媳妇吃饭，今天不好招待她。
邱雨很理解，没有坚持，只是下车前向他表示：“舅舅，我明天过来看您和舅妈，您们对我妈的照顾，我真的得好好感谢。”
见对方终于松口约出个时间，她才放松稍许。
车开走。
邱雨站在原地没动，脑子昏昏然的，耳边嘈杂仿佛离她很远，感觉下一秒就要拉着她的灵魂彻底脱离现实世界。
手机就这样不合时宜地震了一下。
她拿出来看，见到今天的第一条微信消息，来自骆鸣：在做什么？
问候看着很平常，但在此刻却无比难得。
灵魂终于落回原地，但身体沉重地不像话，邱雨定定看着屏幕，直到亮光熄灭，都没有回过去一句。
明江今年的大年初一不算热闹，打工人多数选择回去过年，本地则多打算外出独家，康锐就是其中之一。
他拖着爹妈到机场办好登机手续后，才有空给骆鸣打了个电话，电话响了好久才接通，那边“喂”了一声，含着浓重的困意。
“不是吧，你这么晚还没起，昨天不是回去挺早的吗？”康锐看了眼已经过了十点的时间，怪叫道。
骆鸣被吵得皱眉，干脆打开扬声器：“多睡一会。”
电话那边半晌无语：“太阳打西边出来。”不过顿了下，又问，“你感冒了？”
他这才感觉到自己嗓子里麻麻痒痒的，有种咽不下又吐不出来的刀割感。
“可能只是嗓子痛。”骆鸣声音喑哑，脑子里却自动浮现昨晚。
他为了陪邱雨，在车里一直坐到凌晨，暖气开着不至于感冒，但嗓子脱水倒有可能。
骆鸣起身拿起床头柜的水杯喝了几口，有一搭没一搭地听康锐吐槽昨天他提前走后，自己如何被迫听取童小江追冯笑的心路历程。
“那小子脑子缺根筋吧，追姑娘第一天怎么能送个大西瓜？我看也就是你才能忍的下。”康锐长吁短叹，“他也说了，舍不得你走。”
骆鸣沉默片刻：“又不是不在明江。”
“……老骆啊，你别怪我多想。”康锐幽幽道，“可我总觉得，你不会一直在。”
骆鸣不知道发小这多愁善感的情绪从何而来，好不容易那几句话搪塞过去，挂了电话，又忍不住想起邱雨，便发了问候过去。
对方没回，他也不在意，下床去洗漱穿衣，等折回来捞起手机再看，邱雨依然没反应，倒是多了条来自郁霏的消息。
郁霏：骆教练，新年快乐，祝你新的一年身体健康，万事如意！！！
骆鸣难得看小姑娘给自己主动发消息，忍不住笑了下，回道：谢谢。
他没有要继续聊下去的意思，但对方显然不这么想，对话框上的输入显示断断续续，过了几分钟，第二条消息才姗姗现身，里面内容让骆鸣瞬间皱起眉。
郁霏：那个，有件和小雨姐姐有关的事，我想和你说。。。