封越向她走来，目光一寸一寸沁入皮肤，令她不自觉地捏紧了裙摆，脸上浅浅泛起红晕。
“很漂亮。”
他的声音不响，在略显逼仄的角落里回荡，带出蛊惑的味道。
“谢，谢谢你……的裙子。”
“谢什么。”
他话语冷淡，语气却十分温和，嘴角翘起微小的弧度，距离拉近后，视线依然驻在她脸上，不曾游离片刻，如同在观赏一件举世无双的杰作。
虞晓忍不住垂下眼睛，睫毛颤动。
“你这里……”
话语未尽，她有些疑惑，不待看去，泛着凉意的指尖便停在了她的眼角。
“你……”
“主持人！两位主持，准备上场了！”
远处传来的喊声震得她浑身一颤，原本虚虚挨着的指尖来不及收回，结结实实按在眼角的肌肤上。
“没事吧，疼不疼？”
封越立马收回手，紧张地问她。
虞晓摇了摇头。
“我只是，看你那里贴了东西……”
她后知后觉地抬手触碰眼角下侧，在那里摸到一颗水钻。
“……是化妆师弄的吧。”
“嗯，挺衬你的。”
这下不知道为什么，被他碰过的地方开始发起热来，并且有着向其他部位蔓延的趋势。
两人无言了片刻，还是虞晓率先开口。
“我们该准备上台了吧。”
她说着便转过身，只是下一秒手臂就被攥住了。
“是不是忘了什么。”
“嗯？什么……”
眼中的疑惑还未扩散开，她便好像想起了什么，于是不好意思地偏了下头。
“例行仪式啊。”
封越稍一用力，她脚步踉跄，转了半圈，正好对上他的双目，那是一对聚满光辉的黑曜石。
心跳紊乱起来，记忆飞速倒退，在往日相似的节点停泊。
那是她进了高中后第一次即将作为主持人上台，虽然之前已经练习了不短时日，但早已流失的信心和经验的缺乏使她完全无法克服紧张的情绪，四肢好像缠上了锁链，嗓子处也仿佛有一只手在狠狠挤压，她张了张口，却发不出声音。
“怎么了？”
封越拿着主持词走来，注意到她发白的脸色。
“我，我……”
一张口，糟糕的预感击中了她，她的嗓音变得极为干涩，薄得一触即碎。
她下意识捂住脖颈，一时间竟不敢看他。
他打量着她，说道：“只是选拔赛而已。”
他语气夹带不以为意，配合上那身自负疏离的气质，脱口而出的话语也像是冷嘲，虞晓的脸色“唰”的又白了一度，嘴唇也发起抖来。
听在她耳里，他的含义是——“只是选拔赛而已，你也怕成这样？”
对不起……
十几年的经历塑造了她的人格，自卑、内向、怯懦都是组成她的部分，她或许可以短暂地遗忘它，在私底下因为练习获得进步而欢欣鼓舞，甚至想象自己在舞台上光芒万丈的那一刻，可一旦要面对上百双眼睛的检验，就瞬间被打回了原型。
血液里的空气全被夺走了，心脏停滞在半空，怎么也落不下去。
更让她感到发冷的是，她从前不是这样的，或者说不全是。
她的主持人生涯是从幼儿园开始的，那时候她是个很讨人喜欢的小姑娘，机灵且能说会道，每一年晚会都有她自信的身影。表演完自己的所有节目后，她就跑到台下，扑进爸爸妈妈的怀里，这时候旁边往往会有其他孩子的家长，她一边舔棒棒糖，一边听别人对着父母夸奖她，妈妈笑得一脸骄傲，爸爸轻轻摸她的头，掌心格外温暖。
上小学也差不多，班主任喜欢她，各种比赛机会总是先给她，她学习成绩也很好，还交到了不少好朋友。只是不久后，父亲去世了。
她现在还记得那种天昏地暗的感觉，她失去了一个爱她的人，于是她决定更珍惜另一个。
没有新衣服没关系，妈妈变得有些喜怒无常也可以理解，她只想更努力，支撑起两个人的家。
她的成绩很好，性子越来越安静乖巧，可即使付出再多，儿时无忧无虑的时光也不会重现。
进入初中，她其实已经完全变了，同学说她有一种迷人的忧郁气质，她听了笑笑，带着苦涩。
起码那个时候，她还有学习成绩，那是她所有骄傲的来源，使她成为学校里受瞩目的人物，找到了自己存在的意义。
然而在这个地方，她拥有的一切都不值一提。她曾经拿手的主持，如今成了一项不可能完成的任务。
她私下练习的时候还觉得很顺利，她以为可以做好的。
她明明……不想再让任何人失望了。
“我很没用……”
自厌的情绪吞没了她，眼前模糊一片。
封越一直没说话，他肯定要放弃我了。她这么想。
凭她对他的了解，这是一个没什么同理心的天才，因为自身条件太过优越，他很难对别人的困境产生共情，只会觉得可笑。
手上传来切实的触感，她泪眼朦胧地抬头，隐约见他皱着眉，却不像是不屑。
“一次选拔赛而已，过不了也还有下一次。”
什么？
他对此表现得太过无足轻重，她一时失去了反应能力。
“话说回来，我们一起练习的时候，你不是做得挺好的吗，对付区区选拔赛，能有什么问题。”
似乎是察觉到她开始冷静下来，他放开了握住她的手，将纸巾递给她。
“就算不相信自己，也别怀疑我的眼光啊。”
放松的手在刹那间攥紧了，柔软的纸巾被捏作一团，与此同时，全身血液开始恢复流动，卡住脖颈的手消失了。
连她自己都丧失了信心，他的语气却是那样笃定，就像之前的几次一样，又一次将她从几近绝望中带了出来。
封越。她不禁在心里默念他的名字，奇异般的回流了一些勇气。
过了片刻，在她看来像是过了一个世纪，她终于从负面情绪中摆脱，缓缓看向他。
“我调节好了……不好意思。”
封越从刚才起一直靠墙站着，神色像是流动的烟云，令人琢磨不透。
自知前面有些失态了，虞晓脸上发烫，看了他好几眼，才下定决心似的开口。
“我可能是太紧张了，以前有人教过我一个克服紧张的办法，不过……需要有一个人帮忙，所以……”
“什么办法？”
他朝她走了两步。
“就是……”
下一秒，他的手被拉住了，掌心传来细腻的触感，是她在画着什么。
封越不禁挑了下眉，随后就听见她弱弱地解释。
“我把我的紧张转移到了你手上，然后，嗯……你一口把它吃掉，就好了。”
“吃掉？”
封越重复了一遍，便见她不好意思地再次低下了头。
“这个方法是谁教你的？”
“……对我很好的，小学老师。”
一向波澜不惊的少年眉头微拧，细看还能读出一丝不可置信。
【你在做什么？】
系统发出疑问。
【看不出来吗？在逗他啊。】
【……】
【这种年纪的男生多少有点中二病，更何况是他这种，平时一副泰山崩于前而面不改色的样子，难得有机会逗一逗呢。】
少女声音甜蜜，语调轻快，表面上还是一副难为情得恨不得钻进地里的模样。
【你的性格……】
【怎么了呀？】
是不是有点糟糕了。
封越听不见少女的内心，他只看见她的眼眶又一次开始泛红，让他顿感烦闷，他向来不耐烦看别人哭，只是在她身上又有那么点不同。
他微不可闻地叹了口气。
“我知道了。”
虞晓循声望去，很快睁大了眼睛。
他将手举到嘴边，张开口，发出“啊呜”一声，以此表示确确实实吞下了“紧张”。他在做这一切时表情过于淡定，发出的声音甚至没有起伏，反倒是造就了反差感，展现出奇异的萌点来。
她忍不住捂住嘴，两眼弯弯。
“现在，还紧张吗？”
封越忍着一丝窘迫问她。
“哈哈，不紧张啦。”
虞晓终于笑出了声。
封越本想说什么，只是目光转到她脸上，便一时忘了言语。少女的眼角还挂着泪珠，此时一笑，犹如云销雨霁。
笑意好像会传染，他的嘴角也控制不住提起弧度。
“准备好了就一起上台吧。”
“嗯！”
温习了一遍过去的片段，虞晓抑制不住自己的笑意，只好借抿唇作遮掩。
封越见她走神了，眼中流露出淡淡的不满，但不带有丝毫攻击性，有的只是被忽视的……委屈？
每次上台前都要做的动作，今天怎么忘了。
他的表情透出这样的讯息。
“咳，我记起来了，那个仪式。”
封越双手环在身前，面如静水，手指却不自觉地动了动，等她来拉自己的手。
一个念头突然浮现在虞晓脑中，她突发奇想，决定逗逗他。
“不过……今天我好像不紧张，所以就算了吧。”
时间似乎冷却了，眼前人露出诧异不过两秒，又转成了微显狡黠的笑意。
“这样啊，”他的指尖划过礼裙缎面，落到她腕间，“可是，我很紧张。”
话音落地，他们手指相扣。
台前灯光于霎那亮起，台后相贴的人影投在厚幕布上，宛如一体。
帷幕缓缓拉开，前方大亮，虞晓下意识眯起了眼，感觉到手上的力度紧了紧。
在舞台完全敞开前，封越放开了手。