麓空元年一月初七。
——阿时姊姊，昨日的功课你做了么？
麓空元年三月廿二
——舅舅今日嘴边有饭粒，不要告诉他。
麓空元年四月初九
——二哥昨日喜得马驹，乐不思蜀，已不同我温习功课了。
——那我们约好，今日下了学你来我家中，教我功课。
——我教你么？还是太早了，大哥兴许乐意教。
麓空元年五月初五
——来我们家过端午吧，娘也很盼你来。
——我会包粽子的，阿时喜欢什么馅？
——约好了。
麓空元年六月十七
——二子午餐，问父用何物下饭，父曰：“古人望梅止渴，可将壁上挂的腌鱼望一望，吃一口，这就是下饭了。”二子依法行之。忽小者叫云：“阿哥多看了一眼。”父曰：“咸杀了他。”
——昨日晚上我家吃腌鱼时，正巧想到这个笑话，便背了下来，今日说给你听。
——不行，若把书带到课堂上来，被舅舅发觉了要告诉爹爹的。
——好吧，既然你要，我晚上给你，你记着一定要来。
＊
苍时长公主殿下敬启：
闻说少帝落水，现今无恙否？
表妹远南谨祝闺安
麓空元年十一月初四
＊
麓空元年十一月廿二
——写信，可不就是要客气一点么？我自然知道你同我熟络的。
——生分？怎会！下回我便改口，仍叫你阿时便是。
麓空二年四月十三
——课越来越无聊了，好想去河边玩。
——你和我一起逃吧。
——我瞒着哥哥呢，还是你最好。
麓空二年六月廿四
——昨天去听的曲子真是绕梁三日，我也想姑妈教教我弹琴。
——我对军事，只是略懂一些。
——未来么，未来我有想过当将军的。爹爹常说西树那边太猖獗。
——我想也是，若我为替朝廷除了心腹大患，得是无上殊荣啊，届时岂不光耀门楣？
——阿时若真如此行事，到时我不必学木兰替父从军，也可当个军师。
——没关系，姑妈定会帮你。
＊
阿时姊姊敬启：
少帝遭了刺客，现已无碍罢？阿时莫惊，金吾卫行事妥当，不会再有意外。
若你我为平民百姓，不必遭此暗算，多好。但若真如此，想必我不能当军师，亦不可做元帅。
起居安吉。
妹远南谨祝闺安
麓空二年十一月廿一
＊
麓空三年二月廿五
——课总没有上完的那天……
——考取功名便可不必读书吗？那女子一辈子要溺在书海里了。
——是了，我也不知我将来可成什么大事。还不到及笄，已有人上门提亲，叫人生惧。
——我那两个哥哥你也知道，不落俗，自然不会早早成亲。还望他二人为我分压，我再自在十年。
——十年后你我也才二十四五！还是年轻时候。
——那时我若无伴，也总还有你。
＊
阿时敬启：
许久不见，勿念。素日里研读兵书，略有体会。暑热难消，口腹之欲锐减。我却仍惦记着你上回同我说的酥烙饼，等闲时候邀我一并去可好？
妹远南谨祝闺安
麓空四年七月初二
阿时敬启：
自及笄来，媒人多有搅扰，烦不胜烦。倘若真如你所言，拿你当了幌子，那是好的。可惜不能。
姊所赠物，铁匣收存，外人见之不能。若以此示人，市井当传风流韵事，你我如何辩解。
妹远南谨祝闺安
麓空四年十月廿二
＊
阿时敬启：
近来少有书信，非我不念，实则心绪烦乱无从理清。
你恐怕亦听闻了此事，我多了位兄长，正是往日你我去清音坊所识之人。如今同在屋檐下，相见多有尴尬。若是阿时当如何解？
书不尽意，容余后叙。
妹远南谨祝闺安
麓空六年四月初十
＊
阿时敬启：
知君抱恙，颇为挂念。
前日见廊下榴花明亮，无端念起你。近来好梦频频，想是好事近。望你远在宫中养病，不觉烦闷。
远南谨祝痊安
麓空六年五月初三
＊
“故人入我梦，明我长相忆。”
“我今因病魂颠倒，唯梦闲人不梦君。”
苍时默念一遍信，又读一遍诗。倒有些庆幸这病，让自己得了挂念。
＊
阿时敬启：
虽说昨日你开解我一番，仍觉心烦。所谓兄长，只凭男儿身份便可参军，我苦学军事多年付诸何方？到头来竟不如嫁得风光！
爹娘为之庆贺，我不可扫兴，便无处诉。真望你是皇帝，能一旨下去改了这破规矩。
方才怒极所写，切勿挂记。自然，若这话传到少帝耳朵里是大逆不道。可毕竟他仍是个孩子么。姑母莫非不曾想过为女子谋官职？兴许是我异想天开了，到底心中不平。
远南谨祝淑安
麓空七年六月十二
＊
阿时哀启：
遽闻变故，悲恸不已。天行无常，万望节哀。
姑母品行如玉，今驾鹤西去，自当福佑青鸾，泽被万代。谢家当理后事，勿焦勿燥勿急。若有苦泪，怀中来诉。
见字如晤，幸乞珍重。
谢远南谨祝礼安
麓空八年十一月初四
＊
阿时敬启：
客从远方来，遗我双鲤鱼。
望多加餐饭。
若姊无意，阅后付火，我自知。
远南谨祝淑安
麓空九年一月初七
＊
“客从远方来……遗我双鲤鱼。”
“上言加餐饭……下言长相忆。”
苍时倏地懂了远南的意思，热上脸颊。
她将信盖在脸上半晌，郑重其事取下，捂在心口，想：那么这信她一辈子都要珍藏。
＊
阿时敬启：
西树战乱，败报频频，心烦意乱，坐立不安，寝食无味。万望海涵回信迟迟。待战胜之日，同去赏雪煮酒。
远南谨祝淑安
麓空九年八月三十
＊
长公主殿下再启：
所托无报，所盼无归，所念无情，何能喜哉？岂不知女眷报国无门，男丁血染沙场，到头来只凭一家之言，落得个罪孽滔天！
可信者已微渺如沙，能助者更苍白似纸。怨不可怨，恨不得恨，遑论欢喜。生死已定，天行无常，有何可怨，有何可恨。自然，亦有何欢喜。
帝书已降，次日罪臣已为庶民。殿下身尊体贵，不劳费心。莫断荣华，莫念旧人。
专此。敬申寸悃，勿劳再覆。
罪臣谢远南谨祝万安
麓空九年十一月十四
＊
“少年郎，容易别，一去音书——断绝。”
“别时容易，见时难。”
苍时关上诗词集，回忆如水，一层层涌来，慢慢没过眼皮。又化成水，流下潇湘去。
＊
纵有千般好，不是旧时心。万望珍重，勿念勿思。山高水远，不必相见。勿再来信。
罪女谢远南谨祝万安
麓空十三年七月七
＊
音书断绝。
毕云星看着翻阅尽了的铁匣，不知作何情态。
她一封一封放回原处，藏好箱子，出门去问谢述大人如今的官邸，谢远南现今的住址。
那小厮歪头想了一想，道：“谢大人如今封了大理寺主簿，住址我们自然知道，几月前殿下还派人去联络过！只是不逢时候，恰巧人都不在。但大概晓得，远南小姐不同兄长同住。”
毕云星便差遣了多人去打听谢远南的下落。
当年谢家被抄家后，独留谢述一人在朝，其余家眷么下场都凄凉。谢远南也是一直有哥哥接济，境况才光明些。
到夜里，还是不得消息。只知道几年前谢远南已出家做了姑子，有了法名。不知过得怎样，现今在哪个庵里呢？更没人知了。
眼看殿下的大殓仪式在即，顾不上再查，毕云星奈何不得，把此事搁下，暂且保存着箱子。
有亲的都来拜哭祭奠，送来的吊唁书更数不胜数。殿下交际，一向浩如烟海，偶然少了几个，也微不足道。她生前因不曾嫁娶而受人诟病，如今倒不缺人来哭。
等钉了钉子，停棺在堂，就等摆满三天出殡。毕云星闲下来了。
这几日天气转晴，竟有鸟雀飞舞庭院之中。婢子们洒扫宴席的狼藉时，忙着驱逐这些小生灵。
鸟儿飞去，门前的白幡和挽联扬起，随着风高高飘动，上头的字也舒展开来。
毕云星忽然瞥见其间一副挽联字迹无比熟悉，心中一动，忙上前查看。
果然如心中所想，毕云星笃定了。
问起这是谁送来的挽联，却没有记载，也无留名。只有挽联的一角貌似信手，写了一行未完的诗。
“此情可待成追忆，只是当时——”
毕云星好像知道了一个只有她知道的秘密，在这一年的开春里无声地翻飞着。
客从远方来，遗我双鲤鱼。
上言加餐饭，下言长相忆。
已惘然。