傍晚5点半，苏沐手里攥着一份邀请函，站在简洁空旷的酒店大厅发呆。
她之前从没想过，这个免费体验酒店活动会与自己有关系。
昨晚，苏沐在家附近的便利店买了一盒便当，拆封时掉出一张卡片。
她以为又是卖家广告，正准备丢进垃圾桶，却恰好瞄到卡片内容，发现是一份邀请函。
【亲爱的核桃镇居民朋友，恭喜你，拿到了主题酒店“环城”的特殊邀请函！】
核桃镇是个海滨小镇，苏沐是镇上的普通居民，大学毕业后从事会计工作，工作一年觉得枯燥想转行，刚辞职。
一年前，海湾内的人工岛上有工程队开始布置绿色密目网。
因为人工岛离沙滩岸边有一海里远，再加上密目网360度的遮挡，所以即使居民们站在岸边，除了看到烟雾缭绕、隐约听到乒乒乓乓的施工声以外，也什么都不知道。
直到前阵子工程结束，投资商才对居民们公布，岛上建了一座名为“环城”的奢华创意主题酒店。
酒店方还宣称，开业前，对外随机发放了7000份来酒店参观的邀请函，其中一份为特殊邀请。
【为庆祝本店即将开业，我们诚挚邀请你来本店，与其他6999位受邀嘉宾一起，免费提前体验奢华的酒店生活。我们将提供不同的特色主题餐厅、住宿、休息和娱乐服务。】
当时消息一经发出，就在镇上引起了小轰动。据说这些卡片可以在任何地方：猫粮袋里，门缝间，实验室操作台上......
一些爱参加活动的人们或到处搜寻，或期盼第二天有“奇遇”。
苏沐曾听办公室的同事们八卦过，楼下公司有员工拿到了一张邀请函。
据说该员工早上正常去上班，到公司就发现，自己工位桌上有件快递，上面写了“XX公司进大门右转，经过的第二排左数第四人收”，他包裹拆开后就看到了邀请函。
但毕竟不是所有人都对体验酒店感兴趣，也不是所有人指望天上掉馅饼。
至少拿到邀请函，苏沐还不敢相信自己的好运气。
她将卡片翻到背面，看到还有红字。
【以下是活动注意事项：
1.本函为特殊邀请。你有机会在活动期间参与酒店装修，并对你的特殊身份保密，装修设备由酒店提供。
2.本次体验为封闭形式，为期七天。
3.6月末最后一个周日下午6点，受邀嘉宾们必须手持此邀请函，进酒店大厅集合。
4.受邀嘉宾们不能带个人物品。
5.第7天活动结束时，仍坚持在场的嘉宾们会得到意想不到的礼物！】
所以七千分之一幸运概率的特殊邀请是去酒店做苦工？
而且这是狼人杀还是角色扮演，还要对自己苦工身份保密？
苏沐无语，甚至怀疑是不是酒店做了恶作剧。
但毕竟是轰动小镇的免费活动，最终她还是按邀请函所说来了，想看看搞这么大噱头的酒店有什么猫腻。
直到她乘船登岛，望着差不多80层楼高的巨大蓝色行星外形酒店，震惊得说不出话来。
入门大厅墙壁几乎全是纯白色，连地面都是白色大理石砖，只有环绕大厅顶部的几十顶吊灯是黑色和红色的，呈圆柱、长方体、球等简单几何体，十分有未来感。
一位头发银白、戴着老花镜的慈祥老太太推开大门，走近问她：“小姑娘，你带洗漱用品没有？”
苏沐回过神来：“没有，邀请函上不是说不让带私人物品？”
“诶呦，小丫头就是实诚，谁知道这酒店的东西干不干净，还是自己的东西用着心里踏实。”
说完，老太太撇撇嘴，自己蹲在角落翻着包，嘟囔着清点物品。
苏沐站在前台旁边等。前台是空着的，没有电脑和椅子，整个大厅除了大门，没有窗户和其他通道。
期间大门不断被推开。
将近6点时，大厅里站了几千人，男女老少，情侣夫妻，学生精英……仍不拥挤。
有些像苏沐一样，老实地只带了一份邀请函。但更多的人，背了旅行包。
她觉得酒店没开空调，不过虽然来的人很多，但也许因为正值夏天，又靠海，大厅温度不冷不热。
“我都等了二十分钟，主办方在哪儿？”苏沐听到一个穿酒红色商务衬衫的年轻女人吐槽。
“让我们都挤在这，没人招待？”一个大肚腩中年男子附和。
“当——”一阵钟声在大厅响起。
与此同时，前台右侧的墙裂开了一扇升降门，走出一个男人。
原来墙也是金属所制，与门紧紧贴合，肉眼看不出门缝。
男人走到人群中央，苏沐看清了他的长相。他三十五岁左右，高个消瘦，五官平常，穿着一板一眼，西装革履，整齐油头。
“欢迎在场的幸运嘉宾来到‘环城’酒店！”
他面带标准式礼仪微笑，没用话筒，声音洪亮，每个人都能听见。
“我是酒店的厨师长。今晚是集合时间，从明天起，连续七天，将由我带各位体验酒店的各项服务。”
人群中有人窃窃私语：“你不觉得奇怪吗？这明明像综合性酒店，又不单纯是餐馆，居然不是经理，而是厨师长来接待。”
厨师长好似没有听见，自顾自地继续往下说。
“每天晚上六点，是晚餐时间，我将在餐厅等你们。除了餐厅，酒店内还设有休息区、娱乐圈、购物区等，明天我会带各位参观。”
“咕噜噜。”有人肚子叫了。
“现在已经过了六点，想必各位都饿了，原谅我招待不周，我这就带各位前往餐厅区。”
厨师长面露歉意，朝升降门走。
“哦，差点忘了说，午夜十二点是休息时间，酒店会熄灯，最好不要在走廊活动。”
快到门口时，他突然停下，回头说了一句。
“另外，提醒一下，请各位遵守活动规则，个人物品不能带入。”
“喂，小伙子，你这酒店用品干不干净啊，为什么不让自己带啊。”之前和苏沐说话的老太太又向厨师长喊。
但是他没有再说什么，直接往里走了。
“现在还有不是二十四小时营业的豪华酒店吗？”
“就是，还有熄灯时间，简直就像大学宿舍。”
“算了算了，来这么豪华的酒店度假一周，已经是捡了便宜了。”
“熄灯后，我们想出来透透气，他还能拦着不成？”
人们一边嘀咕着，一边跟着他往里走。
人群中第一个跟厨师长的人要过升降门时，白墙两侧好几条绿色激光交叉照射拦住，晃得他用手挡住眼睛。
“嘀——嘀——”不知哪里的发出急促刺耳的警报声。
“这里不仅可以扫描到邀请函上的二维码，还能扫描到其他物品。再次提醒各位，请将私人用品放在前台，不会有人偷拿的。”通道深处传来厨师长的声音。
众人开始议论纷纷，但还是陆陆续续卸下背包、翻出裤兜里的手机、钱夹，放在了前台。
苏沐进升降门前回头看了一眼，发现大厅大门也落下了一道升降门，是玻璃的。心里觉得有些奇怪。不过被后面的人推了一把，她就继续往前走了。
升降门后面是昏暗的通道，两侧有微弱的红光。
走了大概三百米，前头的人开始不耐烦时，他们面前出现了一个几乎有足球场面积、高不见顶的洁白环形中庭，四周是楼层，外墙像是玻璃，能看到外边的海。
阳光投射进来，苏沐觉得仿佛身处天堂。
“这是酒店还是购物中心？”苏沐听到旁边的一位女子惊奇。
厨师长仍继续往前走。
“这里是中央休息区，另外每层楼都有客房和单独的休息区。”
苏沐和人群随他右转，看到一间房间，门上挂着一块白色牌子“餐厅”。
“哎，你怎么堵在门口？往前走啊。”后边的人推苏沐。
她不是不想走，而是和前面几人一样，看到餐厅内的布置目瞪口呆。
依旧没有窗户，但里边的墙不再是白色，而是马卡龙粉色，地面是马卡龙蓝色。数百个长方形餐桌整齐地摆着，桌面铺的是亚麻色、卡其色和白色格纹的桌布。
左墙有个吧台，上方墙上挂着一个巨大的计数器，数字显示“7000”。
墙边还有许多热带盆栽、酒店行星形状模型，令苏沐这些人惊讶的是，这些都是各式各样的积木拼成的！
“这里一共700个桌子，每桌10人，请大家找位置坐吧。”厨师长喊道。
苏沐找了一个靠墙的桌子，坐下来她才发现，连桌椅、桌上的玫瑰花都是用积木搭成的。
“这是我梦想中的房间！”旁边一个少女兴奋地和同伴说。
后边的人也陆续找座位坐下来了。苏沐留意到最里边的两张桌子没坐满，她猜也许是邀请函没被全部找到，或有人没兴趣来。
她这桌基本都是年轻人，刚才兴奋的少女坐在她旁边，坐在苏沐对面的是一个眉眼深邃、五官立体、但脸色苍白的不到三十岁的男人。
“各位也许注意到了，这间餐厅的布置很有创意。”厨师长站在吧台前说。
“你们一定好奇，‘环球’是什么主题酒店？”
“主题是万变！每一天餐厅和你们客房的主题都会变化，希望你们能够乐在其中。”他绅士地弯腰行了个礼。
计数器响起，数字变成了6745。
“有些收到邀请函的朋友们没有赴约，我替他们感到遗憾。”厨师长轻声地说。
“你们看到了，桌上有份菜单，请选菜吧。”