初春的天还带着些寒气，绵密的雨如丝如线，挂在窗玻璃上与火车外的春景浑成一色。
火车行驶在一片绿野中，春意安然。
许棠知坐在靠窗的位置上，整个人陷进座位里。清冷的光线透过窗户，衬得她肤色更加透亮。
她收紧怀里的书包，用尽力气将整张脸埋进去深吸一口气，似乎这样可以让自己更暖和些。
火车已经开了整整八个小时，她难受地吸了吸鼻子。
没劲，浑身上下都没劲。
她低头打开手机，屏幕上正显示着下午四点。微信上的消息不停地在桌面弹出，搅得她心烦意乱。
-你真被送去乡下去了？
-你回答我啊！你家真破产了？
嗡嗡嗡——
她还没来得及看完这十多条消息，手机突然震动起来，惊走她一半的困意。
粉红的指尖停留在红色挂断键上，犹豫了一会儿最终还是点了接听键。
“怎么了？”许棠知的声音凉凉的，像薄荷味的汽水。
“你说呢？怎么都不告诉我一声就走了，消息也不回，你心里还有没有我这个朋友啊！”江娅的语气十分激动。
江娅是她在淮城的朋友，也是她众多“朋友”中唯一在意她去向的人。
半晌沉默后，她垂眸，语气中听不出什么情绪：“我回外婆家了。”
电话那头叹了口气：“你外婆家在哪？”
许棠知抬头看向窗外，车窗外的雨不知什么时候停了。她眨了眨眼睛，眼神空洞：“春桃县。”
-
挂断电话后，她将手机收回书包里。玻璃上倒映出她柔和的侧脸，而窗外的景色则在她浅色的眸中流转。
她从奶白色的皮质钱包中抽出一张泛黄的照片——一个温婉的女人正抱着个小姑娘，眉目如画，惹的人移不开眼。
这是她和妈妈为数不多的一张照片。
谢婉在她十岁那年因病去世，她爸许华又是开公司的，倒也过着锦衣玉食的生活。
然而就在前不久，许华的公司宣告破产，负债累累，考虑到许棠知无人照顾，索性把她送到了外婆家。
谢婉去世之后，父女二人没来过这几回，一是距离远，二是许华工作太忙，根本抽不出时间。
说是这么说，但许棠知清楚，她爸那是不敢面对外婆。
昨天的饭桌上，父女二人为此还吵了一架。
许华脸上略带沧桑，看着桌上未动过的菜，无奈道：“这段时间你得先在外婆家住一段时间，你也知道，爸爸现在没时间照顾你，你住那边还能减少一点开支。”
“不去。”许棠知的表情冷漠，语气很不好。
一来外婆年纪大了，还得照顾她。二来是她太久没去过外婆家了，难免生疏。
许华看着盘子里的菜，悄悄瞟了一眼许棠知：“你这么大了，要懂点事。”
许棠知眸色一暗，她从来都不喜欢别人夸她懂事。
直到许华又要开始说大道理，她索性直接打断：“不用再说了，我现在就去收拾。”
她不记得自己是如何收拾完整个行李箱的，直到上火车的那一刻，她才真正意识到自己像一株小小的浮萍，没有归宿。
-
许华是白手起家的富一代，当年追求谢婉的时候还是个穷小子。
帅气，又会说话，就这样拿捏了不谙世事的谢婉。
谢婉是镇上出了名的美女，据说有不少追求者。当年不顾家里人阻扰毅然决然选择和许华私奔，没把家里的老爷子气个半死。
嫁到许华家后，日子过得并不舒坦，许华拿了彩礼钱创业，家里的生活十分拮据，原本就不富裕的家庭更是雪上加霜。
谢婉为了补贴家用，也找了份工作。
那段时间许华创业艰难，也渐渐变得消沉起来。家里的事情不闻不问，偶尔还会把气撒在谢婉身上。她既要帮别人做活、照顾年幼的许棠知，又要伺候许华，完了还得做一大堆家务。
积劳成疾，也一直没去医院看过。直到病情恶化，无力回天。
那时许华创业成功，就算有再多的钱，也没能救回来。
她只记得谢婉的手很凉，无论怎么呼喊都得不到回应。
-
“叮咚——各位旅客，列车即将到达江岳市,请在江岳市下车的旅客准备好自己的行李，有序下车……”火车上的广播正在说话，带着点上个世纪的电流声。
火车抵达的时候，天边的乌云压过来，灰蒙蒙一片。
江岳离春桃镇还有段路，她在路边拦了一辆开往春桃的大巴车，因为不知道把行李放哪，被大巴司机劈头盖脸地骂了一顿。
委屈、烦躁，各种负面情绪如泉水般涌上来，却被颠簸的大巴车折磨得没一点脾气。
一个小时后大巴抵达春桃县，她抓着自己的行李跑到一旁的垃圾桶边开始呕吐。吐得两眼发昏，眼冒金星。等她看清垃圾桶里的不明垃圾和不明液体后，没忍住又开始吐。
许棠知艰难地支起双腿，从便利店买了瓶水。简单漱完口后站在马路旁边发呆，清冷的脸上挂着疲惫。
因为穿着短裙，她膝盖被冻得发红。冷风倏地吹过来，钻进骨头里，她忍不住哆嗦了一下。
她怀疑是两地的气温差距大，一到这就像过冬了一样。
被风吹冷静后，她这才认真地观察起周围的事物。她握着行李箱的拉杆，像沾染一身风雪的旅客，在这市井生活中显得格格不入。
来往的人不多，一个塑料袋被风刮起来从她面前飘过，极为冷清。
街边的建筑都不高，至多不过四层。破破旧旧的墙面饱经风霜，看起来比她年纪还大。
街边商铺的名字也极为朴素，一个大红招牌上写着“香香麻辣烫”，挂在门框上摇摇欲坠，仿佛随时都能掉下来。
门口还摆着几个大字——“好吃不贵”。
要是她在淮城走进了这样危险的店，估计要被许华说上好几天。
打开手机，备忘录上的地址到此为止，穷乡僻壤，甚至连个具体的位置都没有。
几个小时没进食的她，饿的前胸贴后背。她站在路灯底下摸不着方向，只好拿出手机给许华打电话，冻得发红的指尖在键盘上拨号。
“嘟嘟嘟——”她脸贴着手机，呼出来的白气瞬间在空中消散。
“对不起，您拨打的号码暂时无人接听，请稍后再拨……”
许棠知心底越发郁闷，说不上来什么感觉。冷风中凌乱，额前的头发不听话地糊住了她的眼睛。
“唔！”
就在这时，一个裹得极其厚实的人猛地撞向她，她疼的闷哼一声，接着往后退了几步，幸好有行李箱支撑着，这才堪堪稳住脚步。
满头黑线的她还没搞清楚状况，一切来得太突然。
她下意识地往口袋里摸去，里面空空如也。
钱包！
她猛地回头，那人先是装模作样地走了几步，随后飞快地跑起来，还时不时回头看。许棠知想都没想，扔下行李箱和书包，朝着小偷的方向跑去。
-
幸亏碰上店里吃面的两位警察叔叔，三人一路穷追不舍，终于将小偷——
赶进了胡同里。
坏了，现在是人影都看不见了。
两位民警分头行动，一溜烟不见踪影。许棠知赶到的时候，额头冒了不少汗，她扶着墙壁微微喘气。
她驻足在这条胡同口，里面幽深昏暗，两旁的光亮都被房子挡了大半。墙面的白漆掉的东一块西一片，墙角里也长满了青苔。
再往里看去，这条长长的胡同好像随时可以将人吞没。
可钱包里是她的生活费以及证件，更重要的是——她和妈妈的合照。
在几番自我斗争后，她打开手机的手电筒，小心翼翼地往里挪动步子，手心因为紧攥着衣角出了不少汗。
滴答——
天上刚下过雨，坑洼的地上积了不少水。
胡同里住着的几户人家陆陆续续点亮了灯，昏暗的光芒透过玻璃窗照亮了她的路。
还没等她放松下来，拐角处就传来了争吵的声音，听得不清楚，于是她扒着墙壁循声走过去。
她贴着墙壁仔细听，但声音还是有些远。
“这块本来就是老子的地盘，你们的人误闯到我的地盘来了，还打我兄弟……这事跟你们没完！”
“什么叫你的地盘，问过我们……哥的意见吗？”
“放他娘的狗屁，天王老子来了都得给我磕头，他算哪根葱！”
……
巷子里的人吵得极凶，但依稀能感觉到双方都很激烈，把对方祖宗十八代都了骂个遍。
她不能理解，但大为震惊。
许棠知本想趁着他们没发现偷偷溜走，一只老鼠从她脚底跑过，她捂着嘴，没忍住往后退了好几步。
等她回过神来时，她已经成为视线的焦点了。
昏黄的灯光下站了大概有十来个人，大概分成两派，剑拔弩张。
他们各个染着五颜六色的头发。十八九岁的样子，却叼着烟拿着武器，看起来极为不好惹，就差把“我最屌”几个大字写在脸上了。
而这刚涌上来的火药味，正好被误闯进来的许棠知浇灭了。
一个俊美的少年从乌泱泱的人头中露出来。身穿黑色连帽卫衣，被帽子压长的刘海遮住了半只眼睛。他倚靠在灰色墙面边，一手插兜，一手捏着烟，在人群中尤为扎眼。
头顶暖黄的灯光打下来，阴影覆盖了他半张脸。一双锐利的黑眸瞥扫过来，阴戾得可怕。
许棠知对上他的视线，这位应该是其中一群人的领头。
她不知道哪来的底气，镇定地说了一句：“警察马上就来了，我建议你们快跑。”
警察确实是来了，只是没来这里，她倒也没说错。
很遗憾的是，这群人并没有相信她的话。
马上她就被其中一批人制服了，另一批人的领头是个寸头男，纹了个大花臂。他饶有兴致地打量着许棠知裙下的白腿，捏着她的下巴说：“啧，长得不错。”
许棠知其实是不想惹麻烦的，今天不知道怎么鬼使神差说出那句话，害的自己引火上身。
算了算了，事到如今还想怎么样，今天一天本来就够烦了。她的脸上没有一丝波澜，甚至不挣扎也不反抗，只是直勾勾地盯着寸头男。
她脸上本来就没什么表情，空洞洞的眼神让她更像一只洋娃娃。寸头男皱着眉，越看越渗人，寻思这姑娘怪吓人的。正想撒手的时候，那位黑色卫衣男说话了。
“要打就快点，我赶时间。”