终章·小麦哲伦星云
风卷起细碎的雪花，在红墙上留下深深浅浅的痕迹。白雪融化，红墙流泪了，风还在低声细语。古庙外的街道车水马龙，慕名而来的人只关心大殿上袅袅烟火不绝。
人们排成长队，走走停停，张望着，四下无人处，尽是雪压枝头的好景。昨夜覆满石阶的雪，被人潮拥挤成了冰碴。走过层层的冰冷，才看见一个高高在上的鼎，里面盛满了那些神像前匍匐着身子的心愿。庄严的神像前互相缠绕着灰白色的烟，轻盈的、沉重的，凝集又飘散。
灰色的台阶喧嚣，空旷的红墙格外凄清。
姜兰沅站在一堵红墙之下，半日白雪落了满头。
她始终记得离开海湾的前一天晚上，江止问她：“其实我不太明白，你所说的缘分是什么？”
她告诉他，她一直都相信他们之间的相遇是因为缘分。从夏天的落日到秋天的落叶，再到冬天，她一步一步沉溺于海。“不是你的错，也不是我的错。是爱太沉重，以至于我不得不暂时从中抽身。”
他沉默很久，低头，看不见星光。
江止不敢看星光。他说：“沈沉替我撒了个谎。你那么聪明，我猜，你早就识破了谎言。”
他终于肯将长久以来积压于心底的倔强铺开在一张白纸上，用笔蘸了墨，写下虔诚的注解。
他接着说，他其实早就发现，姜兰沅忽然开始变得不一样了。她不再谈论星空，反而笨拙地模仿起漂流瓶里所说的一切。或许她很介意他的过往吧。在无数个黄昏，他看着她似曾相识的一举一动，心里便被风吹进了一粒沙。
“沅沅，我觉得心里难受。”
姜兰沅抬手，却只接住一滴摇落风中的泪水。
她整个人都顿了顿。
沈沉站在她面前，眼眶红红，像一个犯了错的孩子。
她想起了某个黄昏，在陈阿嬷家店门口，旧风扇吱吱呀呀地转。阿嬷家的小孙子蹲在门槛，他眼眶湿湿的，自顾自哭泣。
她俯下身子摸摸他的脑袋，问他怎么了。他说，他太贪玩了，不小心将心爱的玩偶遗失在海滩，找不到了。
此刻，面对着沈沉，姜兰沅的耳边响起了吱吱呀呀的旧风扇声。她说：“下次遇到玩偶，千万不要再弄丢了。”
“沅沅，我从来不是一个幼稚的人，我很认真。”
“小孩子为什么会喜欢上一朵花呢？因为，当他第一次看见这朵花的时候便心生欢喜。花的颜色让他想起来绯红的烟霞，透着淡淡的甜蜜，是花的芳馨。他觉得花很美好，所以他喜欢这朵花。即使，这花与他仅是陌路相逢。而大人会爱上一朵花，是因为她为这朵花付出了许多年的时间。她知道，这朵花叫作玫瑰，英文名‘rose’，一年花开一次，象征着特殊的意义。她了解他，所以她深深地爱他。这是小孩子与大人的不同，也是喜欢与爱的区别。”
姜兰沅从口袋里拿出一片叶子。这片叶子，不知从何而来，随风，曾落在她的发梢；又转经他手，藏在笔记本里，见证了一段深埋心海的时光。
她说：“我偷偷拿走了你笔记本里的叶子。我记得，那天我低头许愿，你说心诚则灵。仔细想想，我们与这片叶子真的很有缘分。现在，我把它还给你，至于如何处理，随你。”
江止接过叶子的手微微颤抖。似乎一切的言语在她面前都显得苍白无力。说：“怪我们相逢太晚。”
一句相逢太晚，轻描淡写地添上一道新的隔膜。
她忽然失了魂一样怔怔地发问：“怪？”她垂眸，要把泪水全都淹没于心海。一个人哀伤至极的时候，不会流眼泪。她痴痴呆呆的目光看着他，说：“能怪谁呢。”
起风了。椰子树沉默于夜色，飞翔的鸥鸟停滞，海浪涌动无声。树，永远读不懂鸥鸟的倔强。
姜兰沅说，她会去一个下雪的地方
“从此你我之间白雪为墙，不要再见面了。”
“沅沅，你跟沈沉真的越来越像了。”
“我不像任何人。”
这是姜兰沅那天对他说的最后一句话。
她回过神，拍了拍身上细碎的雪花。这么久以来，她每天都会来这座古庙，走走停停。每一小块泥土都曾附上她的脚印。思绪飘散的时候，她还是会想起很多关于他的事情。
最后一场雪落，她终于拨通了那串熟悉的号码。
“雪停了。”
“嗯。海湾的冬天没有下雪。”江止的声音听起来却像是覆盖了厚厚的白雪，冷冷清清，没有一丝一毫情绪上的波澜。
姜兰沅还是会心疼他。
她从来没有怪过他。
她一直爱他。在他第一次见她之前，她爱过他好多年。她永远记得小时候在福利院，有一个哥哥总是给她讲故事。她听过很多遍他的名字，却一直不会写。
她永远记得他的声音，永远记得在福利院的那段陈旧时光。
他们后来被不同的人领养，她还以为永远不会再见面了。
后来，她知道了。他的名字，是她爱他直到江水停止的那一刻。
可惜他从来不记得她。
“你一定很想她。清明的时候，我们去看看她吧。”
电话那头沉寂了一会儿，有风声。一秒钟，她的眼前闪过潮涨潮落。
她明白了。他心里的故人没有变成墓碑新生的藤蔓。故人是海上的浪花，一直都陪着他。
姜兰沅心疼江止，现在，她自己的心也隐隐作痛。她把嘴唇咬得殷红，像身后的一堵红墙。红墙才不惧怕冰冷的雪。她接着说：“这就是你留在海湾的原因。江止，你会忘了她吗？或者说，某一天，你听着潮涨潮落，会忘记夜空，忘记我。”
“她曾经是我的遗憾。遇见你之后，我心里的那个最重要的位置，渐渐变成你的一颦一笑。她的影子已经很模糊了。”
“你很可笑。我也很可笑。你忘了，你曾经失去过一朵红玫瑰。你的掌心还有她的余温。”
“我不会说那么多文绉绉的话。我只知道，此刻，我的心是为你跳动。沅沅，我爱你，”
“不，我爱你，可你其实并不爱我。”
话已经说到这个地步，沈沉噤声很久。“是我的错。”
他错了。他错不该在回应了姜兰沅的欢喜之后，还要心心念念着另一个人。这个世界上少有人能做到从一而终，但说到底也应该要择一而终。他说，有时候她举手投足之间，的确常令他想起从前。她们身上的相似之处在于天真。
“我不像她，只是恰好年纪相仿而已。”
姜兰沅的那一分天真死在了下雪的冬天。
此刻，他泪流满面，是为她的天真悼念，还是为他的过错抱歉？于姜兰沅而言，已经不重要了。人生不过百年，七十已是古来稀，而一生中的好时光又能有多少呢。她其实也希望好好珍惜剩下的光阴。
“我错了。你可以回到我身边吗？”他小心翼翼地发问。
“好。”她轻声应允。一片孤零零的雪花忽然落下，她用掌心接住，一片纯白融化成水。她接着说道：“但我不会在海湾陪你终老。说不定哪天，我便要回国外继续念书了。格蕾丝夫人年纪大了，作为彼此唯一的亲人，我应该要多花些时间陪在她身边。”
姜兰沅说，她小时候在福利院，后来是格蕾丝夫人收养了她，带她去国外生活。养育之恩重如山，她必须回到夫人身边。
“你在，我们就一起看海。你不在，我一个人听海浪声，一辈子等你。”
“江止，我们认识多久了？”她的问句里藏着一丝无奈。未等他开口，她又问:“你是第一面就喜欢上我吗？”江止沉默了。
可她到底还是心软。
她在春天的时候回到海湾。江止为她准备了一个惊喜。一座海边的庭院，满地都是紫色的瓜叶菊。这一次，从春天开始，两个人一点一滴陪伴彼此的世界。江止爱她吗？他说的情话还是并不只属于她。他常常在夜里一个人听海浪。他喜欢眺望远方……
他没有错，是她遇见了一段错误的时光。
初冬，依旧没有雪。某天看着江止打理花圃的模样，在黄昏里，朦朦胧胧，好像停住了时间。这或许是一生中最美好的光景。她看到他宇宙的中心，那片星云里最明亮的星星始终不是她。她忽然觉得，记忆已经攒够了。
她拿给他两封信。他哭了。她不说一句话，只是轻轻抱了抱他。
记得那场春天的婚礼，他们在紫色的花海里相吻，她才明白什么是宇宙。
她说:“花海簇拥着我的宇宙。”
此刻，她也终于明白，什么是爱。你爱一个人，他站在你面前，就是宇宙的中心。可你绝望地爱着他，并不敢奢求同样的真心。
你知道，他早就与另一个人交换过宇宙。
他像小麦哲伦星云，而她只是一颗路过角落的小行星。