虽然早已预料到这趟来，大概会被栾见殊的直接反应鞭打得鲜血横流。
但听她迷迷糊糊地叫出了其他男人的名字，何知渺的心还是被她不留情面地重重剜了下。
“是我。”许久后沉下气，何知渺闷声道了句。
“你？”栾见殊的声音听起来有些远，依旧固执地追问，“你是谁？”
何知渺余光扫了下头顶上的监控，头压得更低。
他咬紧了脸颊肌肉，再靠近一步，盯着显露的一点点门缝，嗅她不经意释放出的浅浅香味。
“先开门，走廊有监控。”
“何知渺。”
房间内，栾见殊交叠在膝盖上的腿晃了下，一只棉质拖鞋在空中描出个悠闲自得的弧度。
她轻微蹙着眉，冷漠着打他的脸，“我不喜欢别人要求我，你也不行。”
何知渺大手搭在门把上，他没打算破门而入，但只要有打开的迹象，他认为自己将会挤开房门径直闯进去。
好当面与她“周旋”。
然后做出最有利于他的回应。
“抱歉。”静默片刻，门外的人还是说了话。
栾见殊心脏被他道出的每个字、每声语气缓而有力地一下下敲击，冰霜结成的心面凿下一道细缝，而后顺着他的节奏，冲刷两边泥沙，万丈深冰将要融化。
她抿着唇，踌躇了几秒，站了起来。
何知渺耳朵灵敏得恍若当场翘起，隐约听到里面传来点的声响，手掌从把手上松开，眼睛却紧紧向下瞥，好恰合时宜地露出一副让人心软无比的表情。
“别妄想钻进来。”栾见殊隔着门板警告门外的人，“否则我会直接把你扔出去。”
何知渺耷拉下脑袋，柔和轻缓地扁了扁嘴，回了句：“好吧。”
打从入住起的第一天，栾见殊就发现这条走廊里面布满了监控摄像头。
其实按照她已经正式成为一名艺人的惯例，类似这种偷摸着与一男人会面的桃色新闻理应越少越好。
但栾见殊心里就长了根逆反的刺。
或者说，她亲手切断了自己的后路，孤注一掷。
开着灯的走廊比布满落日余晖的房间昏暗不了多少，但满心奢望的那道微缝出现，仍旧令何知渺窥出点自己还有机会的希望。
他抬头看了眼女孩粉色睡衣，心想，栾见殊好难哄。
可他真喜欢。
“来找我干什么？”栾见殊只让外面男人看到自己严密裹着的肩膀。
注视须臾，何知渺灵光一闪，“奥”了声，回答：“今天你杀青，来庆祝。”
“带什么了？”栾见殊问。
“带……”何知渺垂下眼睫跟自己空空无比的两手懵懂对视，而后轻轻叹了口气，选择说实话。
“没带什么。”他手掌抬起搭在了门板上，不敢用力，“带了对你的爱。”
栾见殊眼睛悄然躲开，她左右了一番神色，转过身透过缝隙看向门外。
登时被亮眼的衣料颜色晃了一下。
“你……”
她想说的是：你怎么穿这件衣服来了。
但话到嘴边，她一个急刹车，急忙闭住了嘴。
门外仿佛站了条小狗，如那天他请求她帮忙照看花的模样一样，额前头发也是垂着的，嘴角向下飘动。
“今天看这件衣服顺眼，就拿出来穿了。”何知渺眨着眼睛看她，还要稍稍偏头，问：“姐姐不喜欢吗？”
放到以前，他唤姐姐时，听起来确实像年少的弟弟一样。
抑或，非要用天真的语调从她身上得到些什么。
然而这一次，与以往都不同。
何知渺眸中闪动着胜利又极具侵略的猎光，直白的视线不偏不倚，刚好映衬着他成熟魅力的笑。
栾见殊睫毛胡乱地颤动了下，就这一下，促使何知渺有力的臂膀靠上门，意欲将两人距离拉近。
甚至消失。
“我可以进去吗？”
栾见殊听到他还算礼貌地询问自己，但那架势主动地快要将她挤压至无法生存的境地了。
“宝贝儿。”
没有办法一样、又心之所向的，栾见殊跟随内心，向里拉开了不堪一击的房门，转了身。
“等一下。”
空间内留有两人气息交换后，何知渺拉住了她手腕，轻轻朝自己带动，同时用颤动的声带，试探着、客气地征求她的意见:“我想从背后抱你。”
他明显注意到栾见殊身体瑟缩了下，仍选择连声逼近，“可以吗？”
“我不……”
“栾见殊。”
忽的，何知渺胸膛蜻蜓点水般贴上她脊背一下，内心深处的渴求与强势显露得霸道无疑。
大脑皮层被猛然刺激，栾见殊迅速转过身抬手想推开，但力量比起一个常年健身的成年男人依旧处于下风——
何知渺没能让她如愿，反而威胁意味十足地几乎将她从背后笼罩。
“如你现在见到的。”
他在她耳后轻声呵气，热源是他的唇舌，一下，又一下，去碰她即将崩溃的弦。
“就算今天不行，那我等到明天。明天不行，就后天。”
栾见殊逐字逐句地听着他道出的每个音节，拳头攥得越来越紧。
“你在逼我。”
约莫等了半个世纪，何知渺听见她压抑着惹人心醉的媚音。
“以前你说过，不会逼我的。”
“那我后悔了。”
像是小心翼翼测试她的接受能力，何知渺的动作只敢一点一点缓慢落下。
他阖动的长睫擦过栾见殊的耳廓，喷薄而出的呼吸洒入诱人的漂亮锁骨，然后另支手努力抚慰僵硬的手指，如同收音机被摁动变慢的倍速键。
在寂静到只能听见她逃避不及的心跳声时，何知渺眼睛紧紧盯着只偏开一毫米的红粉脸颊，双手化作细密的网，温柔地摩挲栾见殊微微抖动的手背。
“我甘愿做你心里的千古罪人。”
何知渺闭上眼睛，暗暗窥伺她的心声与自己已经命定的结局，极轻地叹了声气，道，“无论所有，我都认了。”
栾见殊什么都说不出。
声带宛如被生生扼制，她漂亮的面容早已染上层一碰就坠的破碎苍白。
她好想把自己缩回坚硬的壳子里，那将不会有人敲门，诱哄着将她拉出，再抡起棍子来上当头一棒。
可破败残缺的草席终究不是护身铠甲，里面阴暗封闭，天边的日光欲变成风雨怜悯地穿进一点，也被栾见殊软着嘴倔强驳回。
曾经以为艰难困苦的前路就这样了，但何知渺怀着一腔孤胆，把她打晕套牢，被太阳侵袭的人无可奈何收拢身形，将要残暴裂变。
一条条后路都被切断。
像此时此刻他的炽热怀抱，强硬地、放纵地，尽数包裹着她。
栾见殊眼里蓄了一汪泪，清澈得鲜润欲滴。
她不想没脸面地跌落，却也想厚脸皮地扯掉身后悬着的热气球，最好幻成一缕香甜的空气，环绕在何知渺身旁，永永远远地，没有任何理由地霸占着他。
“何知渺。”栾见殊几乎一个字一个字地往外蹦。
何知渺眸色从下而上有意掠过，听罢，他先被收回注意力，而后眼睛睁大，闪动的光似乎被这三个字冲击得愈发深刻明亮。
强压心中窃喜，他铁臂更用力地收了下，语调温柔得如一桶油光的蜜，下一秒就要倾泻，“我在。”
“我做的，是不是很好。”
栾见殊仍然细细颤抖着，她飞速地眨动眼睛，浑身毛孔都在散发紧张与挣扎。
“很好。”何知渺痴迷的黑眸从她左侧移到了右侧，继而让下巴堕落，牢牢占据她温柔流动的泉眼，“宝贝儿做的，好极了。”
“放开我吧。”脑海开始轮番飘过一张苍老的脸，身体到了极限，栾见殊有些受不了了。
她闭上眼，用肩头顶了下何知渺因为兴奋而硬邦邦的胸肌，力道奶猫挠痒近乎，所以吃痛“嘶”了下，“快放开。”
何知渺低头吻了吻她锁骨，脱离拥抱的一瞬间，栾见殊立刻离开他，干脆得仿佛身后是毒药。
但何知渺的手没放开，甚至五指环绕，伸展的分明骨节虚而有力地抓着她两手手腕。
活像她是牢犯，而他，是一名不称职的狱卒。
偏要与她纠缠不清。
看着自己被拉扯在他手心里，栾见殊抬头瞪了他一眼。
但面前的亮色太吸引她注意力了，她抿着唇的同时，何知渺另支手掐住她的纤腰，大咧咧地走近，最后俯身，用弓起的指腹刮了下她秀丽的鼻尖。
“对不起。”何知渺先说，然后颤巍巍地撇下嘴角，浅浅扬起睫毛，嗓音委屈，“别生我的气。”
“你想和我聊什么？”栾见殊别过头，并不想讨论这个问题，他淡然地出声，“或许坦白点，我能尝试着接受一星半点。”
“真无情啊，对吧？”何知渺直起了身。
栾见殊不听，那表情看着更像恨不得现在就把耳朵捂起来，但双手被禁锢着。
她知道但凡挣扎只会让他束缚更深。
“刚才被我抱着的时候，在想什么？”何知渺放她一只手的自由，神情关切，“恶心吗？想吐吗？”
“想。”栾见殊不经大脑的，也不想麻烦自己经过大脑，就给予了这答复。
闻言，何知渺垂眸望了她的手一会儿。
半晌后，栾见殊的手指便被他一根一根地扳开，她瞥见他微微一笑，紧接泛热的温度全部贴靠于她掌心——
两人正十指紧扣着，以极亲密的暧昧。
“没事。”何知渺温柔地在她手背上落下一个吻，继而下巴缠绵地摩擦过细腻肌肤，眼中含着烁烁暮光，如同宣告，“你会慢慢适应的。”
陡然，栾见殊脑子里闪过“疯狂”两个字。
内心好像期盼许久一番，她疯狂地同意他将要做的一切。
欢愉与苦楚，她将甘之如饴地全盘接受。