“这汤味道太清淡了，像白开水一样。”
病房内，肖玉抿了一小口汤，忍不住嘀嘀咕咕地说了一句。
“小苏妹妹，我伤已经好啦，马上就可以离开这里了。”少女将汤碗放到桌上，下床后，来回走了几步，证明自己已没有大碍。
大夫说，肖玉是因为失血过多陷入了昏迷，但好在抢救及时，伤口又多是外伤，好起来也快。
苏忆歌歪过头，眉眼弯弯：“是啊，有没有什么特别想去的地方，我们一起去看看？”
“对了，我记得剧院附近开了一家咖啡厅，可是太忙了，一直都没时间光顾……”肖玉听此，总算来了些许兴致，刚想开口，却被门外的一个声音打断了。
“不行。”凌木诗本站在门外，听肖玉这么一说，顿时朝着病房内跑了几步，语气强硬，“咖啡我可以给你买过来，但是现在你不许离开医院半步。”
肖玉一把捏紧了被单，像是被什么刺激到了般，心中又被激起了莫名紊乱的心绪：“干什么，你不允许过来。”
凌木诗无奈地退后几步。
“我是真的要提醒你啊，现在外面很危险，真的，外面都是特务，围成一圈一圈的。我可以为你安排别的地方住，但你可千万别随随便便出去啊！”
“……再说拿你喂特务。”肖玉拉下脸，瞪了他一眼。
凌木诗苦涩地摇了摇头，便没有再提起。过了一会儿，他又悄悄看向了肖玉，见对方垂着头，再度陷入了长时间的沉默。
凌木诗悄悄关了门，不再打扰，却见一个年轻的护士跑到他面前：“凌先生！又来探望小姐啦。”
“对。”
“先生是来送午饭的吗？”
“……是的。”
“先生也别难过了。至少，她的精神状态比她刚醒的那时候好多了，后面自然会慢慢恢复的。”小护士见凌木诗落寞的模样，连忙劝慰道。
“倒不是因为这个。”凌木诗苦笑一声，摇摇头。
肖砚背后并非仅仅他与他的下属，更有觊觎他位置的特务。他一死，必定有人会压榨他最后的利用价值。
凌木诗倒不在乎肖砚的位置究竟由谁取代，他只是担忧仍有人会对肖玉，对剧院不利。在她入院后不久，凌木诗便即刻赶到，伪造了姓名为肖玉做掩护。
此后，肖玉就在一个籍籍无名的小医院休养，平静地度过了一周。
肖玉昏迷了两天，醒来时不愿与任何人交谈，近来情况才略有好转。
这是他的错，他没有保护好肖玉，使得那个女孩入了虎口，受到非人的虐待。
创伤都是靠时间缝合的，在这段时间里，自己会一直陪伴着她。
捧着手里温热的饭盒，凌木诗忽而听到病房内的脚步声。
苏忆歌从病房走了出来。
“小苏，怎么样？”
“她还好。对了，需要我帮忙吗？”
凌木诗抱紧了饭盒：“不必了，我自己就好。你那里那么多事情要忙。而且，我还有别的话要说，是很重要的话。”
苏忆歌认真地看向他：“好，我先走了。”
凌木诗忙整理好仪态，敲了敲门。
肖玉穿着病号服，赤脚踩在地板上，望着窗外的景象。
“这是今日的午饭。”
肖玉转头：“你让别人送进来吧。”
“可有的话，我只想讲给你听。”
肖玉见凌木诗莫名可怜巴巴的模样，有些于心不忍，语气平和了些：“我知道你想说什么。不过，你的要求，我暂时难以接受。”
“……不是这个。我……”凌木诗张了口，万千话语竟卡在喉咙里，怎么也出不了声。
“那……午饭，麻烦您帮我带进去了。还有……你们这里有纸吗，我想写点东西给她。”凌木诗又退后了几步，将饭盒递给了护士。
护士从推车上找出了纸笔，递给凌木诗，笑着问：“先生不是说当面谈的吗？怎么现在又不好意思说了？没关系，我之前也追过一个男子，他呀，最喜欢读诗书，一开始也是对我爱答不理的，比你还要夸张呢！不过后面主动找他聊天，聊着聊着啊，就越聊越投机……”
凌木诗表面应和着护士的话，心思却不在上面。其实，肖玉对自己是否怀揣着爱意，这根本不重要。重要的是，她能够好好的，安心的活下去，就足够让他宽心了。
待在医院自然不是长久之计。为了安全，凌木诗联系了另外一处地点。
那是一所修道院，在城郊。那里环境清净，人们素来不问政治，就算用来避世隐居，都是一个相当不错的去处。为了说服住在那儿的老修女，凌木诗也是绞尽脑汁，费了不少心思，但好在善良的老修女看他足够有诚意，还是同意了。
凌木诗所要谈的重要之事，便是如此。
待护士离开，凌木诗将纸条轻轻塞进门缝中，敲了敲门，提醒肖玉注意。
病房内沉默了许久，久到凌木诗认为肖玉或许根本没有听到自己的扣门声时，肖玉开口了。
“谢谢你，团长。抱歉，这段日子我一直都很任性，给大家带来了不少麻烦。”肖玉极力抑制着自己的哭腔，“抱歉……”
“哪有的事情，你不要太放在心上了。”凌木诗连忙安慰着，忽而，他又想起了什么，话头一转，“还有，最近一段时间，我们可能有一些要事缠身，等这段风头过去了，我们一定会回来看你。”
“一定？你们说好了？”
“说好了。到时，我们就去你想去的那家咖啡厅，小聚一下，怎么样？”
“那……一言为定。”
凌木诗的脸上，终于绽放出舒心的笑容。
回了剧院，唱戏的唱戏，谈天的谈天。悠长的晚风刮过，像是吹来遥远的歌谣。凌木诗抬眼，怅惘地望向天际，一轮圆月已在空中若隐若现了。
圆月总寄托着相思之意，此夜，也必然会想起一些人吧。
想来，自己也许久未见季南了。不知他在那里生活是否习惯呢，他已经许久未打听到与自己弟弟有关的消息了。若不然，自己写封信给他吧。
凌木诗回了自己的房间，眼神不经意的一瞥，便见到自己放在窗台上的一盆月季。
这是他先前从凌季南家里顺带捎来的花朵，其余的他送给了肖玉，自己则留下了这一盆月季。
初春，乍暖还寒，它尚未开花，却已初显亭亭玉立之姿。
凌木诗取出信纸，原本紧绷的神情忽而放松下来。
那花苞晃了晃，像是小少年的窃窃私语。
窗外的叶打起了疲惫的卷，载着时光流淌。
春去秋来，窗口月季花开又落，不知不觉，又过半载有余。
谢青杰停驻在深秋的原野里，叩响了木门。
这里是凌季南的家。他上次前去拜访，还是个万物复苏的初春时节，花香萦绕，鸟儿啼鸣，倒还真是一副好风景。
若是这么回忆起来，的确算个不错的经历。
凌季南近来安分守己，而他又和此人又算不得什么可以谈天说地的至交，他自是没必要三天两头往这里跑。
“谢青杰先生……”
少年惊呼出声，似是意想不到这里竟会有客人，神色显得稍许慌乱：“抱歉，没想到您能光临寒舍，可惜我未准备什么吃的。”
谢青杰恭敬地俯下身，温和地笑了：“不必了。在下来此，便是告诉您一个消息。
不过，我先不讲，您可以猜猜，是什么样的消息？”
“那我猜猜……看谢先生这么高兴，难不成是关于工作的事情？”凌季南皱眉打量着谢青杰，又像想起了什么，双眼顿时一亮。
谢青杰还未开口，却见那少年已转过身，刀尖“擦擦”地将胡萝卜切成细丝。
这孩子，都开始忙活起饭菜来了。
“谢先生就留在这儿吃饭吧，我这儿食材堆了不少，要是来不及吃也挺浪费的。对了，谢先生这些年应该去过不少地方，您觉得哪个地方食物比较合您的口味？我这边儿都能做。”
“我们季南要是不在这儿工作，说不定也能成为一个大厨呢。真是麻烦您，我倒不是很饿。”谢青杰客气地摆摆手，“但前面您说得不错，的确是有工作上的事情找您。”
“局长说什么了？”凌季南停住了手里的事，转头望向谢青杰，眼中堆起一捧期盼。
这孩子，倒是比他那自以为是的兄长瞧着顺眼些。
谢青杰不免犹豫起来。他对凌家素来颇有微词，可凌季南虽说是凌家的小儿子，但他的确对此并未产生任何厌恶之情。这孩子太过单纯干净，不加丝毫无用的掩饰与伪装。
谢青杰羡慕这样的人。
所以，与季南交往，谢青杰也偏向于报喜不报忧，此刻说这么个事儿，他也有些许纠结。
谢青杰调整好五官的角度，扯出一个苦涩的笑容：“很抱歉，在下尽力了。在下与局长说了季南先生的近况，您兄长与在下都尽一切可能劝说与收买他，可惜……”
凌季南，你对于他们而言，已经没有太多利用价值了，更何况，你的所作所为，有时候过分遵从自己的主观意识，无意间，就会得罪很多人呢。
所以，凌木诗才如此想带你逃离。
凌季南听谢青杰一言，像是敲了当头一棒，眼前晕乎乎的，仿佛谢青杰的身影都在旋转：“真是对不起，我又头疼了……谢先生，那有别的办法吗？”
“办法总会有的。”谢青杰像是思索了一番，柔声道，“就问先生愿不愿意与我演一出戏了。”
“是什么样的戏？”
谢青杰笑了，并未直接回答：“不过这一办法，我不敢保证成功。”
凌季南沉默片刻，才问：“您是想找什么人吗？”
谢青杰拉开椅子，大大方方承认了：“聪明。我得到一个情报，柯莱特先生或许能帮到我们。他是一个美国军官，一直出资支持国民政府的工作。我们现在需要这个靠山，局长不会得罪他的。可我与他只有几面之缘，也有一些可靠的合作，虽是给他留下了一些良好印象，但我仍不清楚是否请得动。”
“那个人啊。”凌季南显然对柯莱特先生印象不佳，神情有些勉强，“可以倒是可以，只是……”
“季南，不必担忧。即使失败了，在下也有别的办法。”谢青杰劝道。
凌季南摇摇头，又像是想起来什么，问道：“我有一点不明白。谢先生为何要这样帮我？据我所知，我的兄长与您交情不深，而先生也不像贪财好色之人，想必没什么东西可以收买先生吧。”
“您觉得呢？”谢青杰恭恭敬敬地让开了一步，并未直接回答。
“先生的好胜心很强吗？”凌季南皱着眉头揣测，“毕竟，我可以做一些先生不能完成的任务……想必，您内心也渴求着胜利吧。”
“不，在下是出于先前亏欠之心来帮助您的，所以，在下绝不会利用您。”谢青杰挥手示意，表示让凌季南放宽心，“至于胜利，季南不会认为在下很在乎这个吧？而且，在下清楚得很……不仅在下不会胜利，党国也不会胜利。”
凌季南愣了愣，对于自己方才对谢青杰的推测，他忽而觉得分外可笑：“既然您认为注定会失败，那您又为何还要待在这种地方？”
“在下根本没有立场。见风使舵，就是我的能力。”谢青杰低下头，“不过，在下更愿意在此，只是因为某些事情，至少不需要被所谓的仁义道德束缚。”
您瞧着倒不像这种人。
凌季南腹诽一句，却见谢青杰已经开始收拾东西来。
“谢先生现在就要走吗？不留下来吃点儿什么？”
“季南，确实抱歉了，近来有些事需要忙，怕是没这个时间。若是事态有了进展，在下会回来找您的。”谢青杰想了想，还是朝凌季南解释了一番，随后便告了别。
门外，汽车的鸣笛声格外刺耳，谢青杰打开了车门，将目光投向远方。
凌季南慌忙凑到窗边，想再说些什么，却似乎已经晚了。汽车疾驰而去，扬起了满地的尘土。
他迷茫地摇摇头，缓缓背过身。
“谢先生，您到底在期盼什么呢？”
……
傍晚，谢青杰见了唐惊水。
对方摆了一桌筵席，显然是想靠着糖衣炮弹收买自己，为他办事。
此事，与剧院有关。
肖砚死后，唐惊水虽是压下了消息，但纸终究包不住火，还是走漏了风声。蛰伏的军官开始蠢蠢欲动，多少人想占有肖砚留下的遗产，分这么一杯羹？唐惊水翻阅着档案里的资料，将杯中红酒一饮而尽。
想和他争？那也得看看自己是几斤几两！
他占据着绝对优势，就算对方人多势众，又何惧之有？
半年多的拉锯战，多少人都败在了他的手下。唐惊水不仅占据了肖砚留下的绝大部分功劳，也立下了威望。这半年多的日子里，他混得愈发风生水起，一天到晚花天酒地，多少人趋之若鹜，阿谀奉承，着实令人羡慕。
依唐惊水得到的情报来看，肖砚生前就已对剧院虎视眈眈，欲将其视作自己的囊中之物。究其原因，是因其存有一处情报交易点，他对此深感兴趣。
不过，肖砚似乎并不急于一时，除了让自己妹妹在剧院演戏之外，就仅仅对觊觎剧院的人加以警告与控制。而肖玉本就相当向往剧院的环境，团长凌木诗答应得也痛快，让那大小姐体验起剧院生活，近乎于顺理成章。
所以，单从表面来看，他将肖玉带到剧院，反倒更像一个纵容妹妹任性的兄长，为了哄这姑娘开心，对她百般娇惯宠爱，仅此而已。
深陷此事的唐惊水当然知晓，这一切不过是肖砚为了夺权夺利，刻意制造的伪装罢了。
剧院背后有大量关于情报的灰色交易，而那凌木诗便是这交易的中枢纽带。
凌木诗不仅为党国办事，也是商界能叫得上名儿的人物。此人心思细腻，敏锐聪慧，人脉广泛，想扳倒他绝非易事。不过，唐惊水倒是知晓——谢青杰手上掌握些凌木诗的把柄。
此情报为肖砚所记，但当时肖砚并未与谢青杰进行联系，留下的线索不多。
唐惊水皱着眉，将文件往后翻了一页。
肖砚将自己的妹妹派在身边办事，不久，她便失踪了。在此之后，肖砚便打算从剧院内部入手，探查情况，可世事难料，肖砚此人被洛书文所杀，这事儿，自然不了了之。
往后翻找，文件不再有任何与剧院相关的内容。
不过，现在他留下的情报还算有用，唐惊水总觉不用可惜，又是了解到谢青杰此人手头掌握不少他还不了解的情报，便请他过来帮忙。
说不准，就能把剧院的情报网尽数收入囊中，自己多了个相当不错的势力，多了一条获取情报的渠道，那自然可以靠这个更上一层。
当然，他对剧院的那些美人也是垂涎三尺，一闲下来，便忍不住拿着那些拍下的照片端详欣赏，一聊也像是如数家珍，这被勾起来的火倒是一时半会浇不灭了。
不过，谢青杰完全就当笑话在听。
“嘿，谢老板何必露出这样的神情，想必您没去剧院看过戏吧。而且啊，我和那儿的肖玉姑娘有一段交情，她当真是不错，我看这些照片，他们一个个打扮得花枝招展的，也不比肖玉差多少嘛。尤其是这个，啧啧啧，真不知道怎么长得啊，看看这脸蛋儿，再瞧瞧这腰扭得……”
“在下与团长认识了二十多年，都难以真正见那些人一面。”谢青杰抿了口酒，一副谈笑风生的模样，“不过既然副局您想见，我可是得拼尽全力为您寻得这个机会喽。”
唐惊水愣了愣，继而又爽朗地笑了：“您还真是个有心的，您之于我，那就是鱼之于水啊。”
“这说的，可真是抬举在下了。唐副局长懂得欣赏美人，那才当真是风雅。”
谢青杰惺惺作态地夸了唐惊水一句，端着一杯清酒，忽而站起身：“合作愉快。”
唐惊水意想不到谢青杰竟这样便同意了，不禁哈哈一笑，与谢青杰碰了杯，将其一饮而尽：“合作愉快。”
唐惊水自是知晓，谢青杰此刻不提，但到后来也必定会与自己约法三章。不过，哪怕这小孩儿提的要求再夸张，对于那些触手可及的权色而言，也是九牛一毛了。
谢青杰背过身，酒精近乎于麻醉了自己的神经，眼前，似乎是海浪翻涌，把他带入一个温柔的仙境。
可他立刻强迫自己，亲手把这仙境撕毁。
唐惊水想让他毁了剧院，毁了剧院里难得的……温暖？
他贪恋温暖吗？
谢青杰曾这样想过。
他极少体会到温暖，那只是堆积如山的污秽之物中，偶然间能发现的，几颗漂亮的石子而已。可如今，连这般卑微可怜的温暖都被彻底踏碎，那些自己曾经在乎过的，曾怀揣过憧憬与期望的，也通通被那双沾满鲜血的爪牙埋葬。
他很清楚，凌木诗与九夕，他们从来都没有忘过那群少年心中的理想。剧院如火如荼办着，那里是一处格外突兀的世外桃源，不存在他们童年所经历过的辱骂，殴打，压榨，强迫。
那里是他，或者说是那些戏班的孩子们，曾经的理想。
可这只是曾经。
现在的他，早就没有这样的理想了。
谢青杰回过神，抬眼一看，却见唐惊水开了身后的柜子，从中取出一个木箱。唐惊水利落地取出钥匙打开，里面竟是满满一箱美金。
谢青杰沉默了。他的目光没有在金钱上停留太久，而是很快再度看向唐惊水，对方却只是冲着自己笑。
“谢老板，请。”
“您可真是看得起在下。只不过……”
谢青杰将美金推了回去。
“您这是何意？”
“我认为您的提议并不算公平。以我与二位团长的交情，我所能提供的人脉与情报，不仅仅值这个价钱。并且，我很清楚他们的弱点，若是有了在下，此事绝不可能失败。”
唐惊水一愣，目光霎时凌冽起来。
谢青杰满意地笑了，他就需要唐惊水露出这样的神情。他的演员，在按照他的剧本演出呢。
“那谢先生认为，你自己值多少钱？”
“在下只想问……您，有多少资产？”
谢青杰满含笑意地问着。
唐惊水眸中的警惕更深了：“您可别这么说，没钱我可怎么活命啊。不过，这钱您先收下，可以作为一个定金嘛。若是先生办好了，我自然会给予您其他珍贵之物，这些咱们都可以商量。”
“您说的对，是我冒昧冲突了。”谢青杰羞愧难当，连连摆手。
“没关系。我倒是觉得谢老板很有魄力嘛。”唐惊水将装有美金的箱子合上，朝谢青杰方向推了推。
谢青杰没有动手去拿，他仍然在观察唐惊水的表情。
可唐惊水的演出毫无破绽，在谢青杰面前，唐惊水就是一个真诚期盼合作的商人。
总有些拿不准。
“若是没其他事，在下就先离开了。”
说罢，谢青杰作势要走。
“等等。这钱，您先带上为好。”唐惊水露出谄媚的笑，摇了摇头。
这一次，谢青杰没有拒绝。
“多谢了。”
他的确以身试险，想试探出唐惊水的底线，却发觉，自己仍然有些捉摸不透对方的心思。
当然，他没有多少想夺取利益的欲望，他只是希望自己能够掌握足够的主动权，能够亲眼所见，未来即将出现的，颠覆性的崩溃与疯狂。
想想都觉得可笑。不知何时，自己就成为了这样一个怪物。
他只是一个彻头彻尾的疯子，一个唯恐天下不乱的疯子。这个疯子曾有过梦想，有过朋友，有过爱人，也曾怀揣着希望与爱。
可现在，他失去了曾经拥有的一切，许多事情就变得毫无意义。
他早已不知道自己为何而活。或许，他还是有放不下的爱。
他的师妹死后，他接受了家里人的包办婚姻。他的妻子没有名字。不过，或许还是心里有执念，谢青杰仍然唤她竹语，可他永远难以将她当成那个死去的人来看。
她总是逆来顺受，谦卑不多话，每日都为家里人备好饭菜，打扫屋子。
谢青杰见此，总是无奈叹息。到底是个少奶奶，这些事又何必她来干呢。
谢青杰对她并不存在感情，但对方的确是位温柔贤淑的女子，对于家里人的安排，他也勉强接受了。
那几年，他总觉自己亏欠对方太多，平日也会带着自己的妻子去听听戏，吃些她先前从未品尝过的西餐。对方感激涕零的模样，总让谢青杰心里头苦涩又无奈。
他们之间，即使同床异梦，却也相敬如宾，谢青杰想着夫妻二人没什么矛盾，凑合过过也没关系。
但她还是死了。他的兄长，为了夺取谢家家主的位置，把自己无辜而愚笨的太太，当成了可以利用的棋。他的兄长妄想着，可以借此机会除掉谢青杰。
但谢青杰却并不被动，他伪造出兄长通共的证据，交给了一直与谢家密切合作的日本人。并且借此机会买通了兄长身边的眼线，在暗中将兄长推入了孤立无援的境地。
在兄长计划彻底破产的那一刻，那个人，近乎于疯狂地咆哮，当着自己的面，一刀捅向了自己的妻子。
太快了，他甚至都找不到机会阻止。
对于妻子的死，谢青杰没有表现出太大的悲伤，只是在她的墓前待了很久。他不知自己究竟在思考些什么，只是一些画面像是被人彻底践踏，碾碎了。
事至如今，你仍然在当着别人的傀儡。无论是对于母亲，戏班，还是对于日本人，谢家……
他真的受够了。
最后，他对那个日方军官说，把他的兄长留给自己处置吧。
他用毒悄无声息地杀死了自己的兄长，将他的尸体藏在自己冰冷潮湿的地下室中。
谢青杰刨开他的胸膛，捧出他鲜血淋漓的心脏，似乎仍然在跳动。
他将心脏捣碎，丢弃，满屋都是浓郁粘稠的血腥味。
随后的这段日子里，少年看着他的皮肉一点点腐败，脱落，露出白森森的骨架。
谢青杰喜欢用照片记录下这些，为此，他甚至能忍受尸体腐败的恶臭。
直到骨架上没有皮肉的连接，谢青杰拍下了他最后一张照片。
离开地下室的瞬间，他忽而将枪抵在了自己的太阳穴。
远方，在响起了婴孩的啼哭声的刹那，谢青杰的手忽而僵住了，浑身颤抖。那时的痛苦，不亚于子弹贯穿大脑的瞬间。
这是他的亲生骨肉。他的妻子没什么家产，唯独留给谢青杰的，只有一个孩子了。
谢语青。
他的儿子并不聪明。语青是个早产儿，身子也比其他婴孩羸弱。他只会痴痴傻傻地拉着他的衣襟，喊着谢青杰几乎天天听到的单调词语——
“爹爹。”
“语青，看看你的脸。”谢青杰蹲下身，取出手帕擦了擦谢语青的脸，“你又出去玩了？我不是告诉你，乖乖待在这里，哪儿都不要去吗？想要什么，爹爹都给你买。”
谢语青趴在地上：“我想要朋友，爹爹也可以给我买吗？”
“爹爹就是你的朋友啊。”谢青杰抬手，摸了摸小孩子的头，“外面有很多野兽，你要是出去，一不留神，他们就会‘嗷呜’一口吃掉你。”
谢语青眨巴着眼睛，像是想起了什么：“所以爹爹每次出去，都是在打野兽吗？”
谢青杰被自家孩子这莫名其妙的逻辑逗笑了：“别想太多，保护好自己。你尽量不要离开这里，也尽量不要让任何人知道你是谁。”
谢语青似懂非懂地点点头。
忽而，谢语青捂着肚子，委委屈屈地指挥：“做饭去。”
“好好好，爹爹这就去做。”谢青杰被孩子这一提醒，马上去忙活饭菜了。
那孩子估计饿坏了，又朝着自己发脾气了吧。
谢青杰看着瓷碗里的乌鸡汤，眼色露出了难得的和蔼与温柔。
他倾尽了所有的关爱给语青，却无法给予语青想要的自由。
那他呢？戏班被毁，凌家败落，谢家由他掌权，从汪伪政府底下转向倒戈，再到担任军统要职，一步步走得不易。终于不再有人对他抱以偏见，那些敬畏，恐惧的目光终于可以停留在他的脸上。
可他仍然不自由。过往的记忆锁住了他，二十余年，他从未真正释怀过。
凌木诗言之有理，他一直自欺欺人着，真正束缚在过去的人，始终是他。
始终，放不下这一切……