我还记得儿时的他阳光又纯粹的笑脸。

    我想起了那次野炊去他家做饭吃的情景。牛肉是周洋切的，肉片出乎我意料的薄。然后他烧燃灶火，安排我加柴。可是我从未烧过柴火，只好撒谎说自己更擅长炒菜。火烧得很旺，锅很大，镶在炉洞里，我学着记忆中父亲炒菜时的样子，胡乱翻动锅铲。没想到周洋去上个厕所回来，手忙脚乱的我就把牛肉直接炒糊了。

    “糟糕！糊了！”周洋闻到糊味后拿着碗跑到我旁边，“锅铲先给我。”我下意识地躲到一边，周洋迅速将牛肉舀进碗里。

    我不知所措地站在灶炉边，又自责又难过，“都怪我太笨了，我从没炒过菜，对不起。”我真怕他会因此讨厌我，就跟大家一样，疏远我。

    “又不是你的错，”周洋毫不在意地边说边往锅里加了一瓢水，“会炒糊是因为我没好好看着火。”

    “是我的错，”为什么他要说是自己的错呢？明明是因为我不会炒菜，“我其实什么都不会，无论是加柴还是炒菜，我都做不好。”

    “我以前也不会，”周洋说，“多炒几次就会了，我有次还把锅煮了个洞，被揍了一顿。”周洋笑起来，“当时我奶奶叫我煮土豆，土豆都被煮黑了。”

    我看着他那爽朗的笑容，心里传来一阵从未体会过的温暖，我第一次发现，原来人的笑脸可以比和煦的阳光还令人心生灿烂。那一刻，我满脑子都是一个疑问，我真的可以和他做朋友吗？

    “牛肉放点佐料拌来吃怎么样？”周洋问。

    “嗯。”我的自责被一种难以名状的喜悦取代，接下来的时间，我的脑袋里全被周洋的声音填满，我就像个任他摆弄的提线木偶，他叫我往东我就往东，叫我往西我就往西，只不过，大部分时间，我都在柴火前坐着，他却忙得跳来跳去。等他把我带来的菜都做好后，他又把饭篜里的包谷饭倒在锅里热了热。

    我们把饭菜摆在堂屋的木桌上，端着装满玉米饭的碗面对面坐着。周洋做了五个菜，不仅炒了我带的牛肉、花菜和大白菜，还从他外婆家翻出土豆和腊肠。

    “家里没有米饭，包谷饭都是昨天剩下的。”周洋略带歉意的说，“你吃得惯么？”

    “我不挑食的。”现在的我，满心喜悦，无论是周洋做的菜，还是他的笑容，都让我觉得眼前的一切都亮闪闪的。

    “下次，等你会做饭了，你炒菜给我吃。”周洋毫不在意的一句话，点燃了我学习做菜的斗志。

    “周末的时候你要不要去街上玩？”我问。

    “周末遇上赶集天我可以去。”

    “如果你来找我，我带你去一个秘密基地。”

    “那个女生也会在你的秘密基地吗？”

    “哪个？”

    “就是欺负你那个。”周洋说着话时虽然没有恶意，但却让我突然想到自己拿罗娜的秘密威胁她的事情，坏的人是我，他根本什么都不知道，怎么能随便评价罗娜？

    “她没有欺负我。”我有些不高兴地说。

    “好吧，是我弄错了，但我还是不想跟她们一起玩。”

    “她们也不会跟我去玩。”想到这里，落寞之情油然而生。

    “我到街上后该去哪儿找你？”

    “我家在街尾的街道入口处没多远的地方，你随便问问别人就能找到了。”

    “可万一你不在家呢？”

    “那这样，只要遇到周末的赶集天，我都在家里等你。”

    “拉钩。”周洋把他的小指头伸到我面前，我曾看到过同学们这样伸出小指嬉笑着相互许诺的情景，却从没亲身实践过。我抬手的瞬间，感觉手臂的骨骼都因为紧张僵硬了。当我肉肉的手指勾住他皮肤略显粗糙的小拇指时，周洋笑着说：“拉钩上吊，一百年不许变。”

    野餐结束后，我跟着学校的大部队回去时，罗娜她们并没理睬我，我背着摔碎的碗，心里虽觉得可惜但却并不怪她。我一直觉得，以罗娜的秘密来强迫她与我做朋友是非常可耻的行为，所以她对我做的一切我都心甘情愿的接受。一路上，我虽然处在队伍中，但罗娜她们筑起的一堵堵厚实的隔离墙完全把我和她们分离开来，我只能感觉到一阵阵难以言喻的寒冷，并在沉默无言中抵达学校。

    老师宣布解散后，我鼓起勇气抓住罗娜的手，真诚地道歉：“对不起，罗娜。”

    “你干什么啊？”罗娜不耐烦地甩开我的手。

    “我错了。”我低声说，“不和我做朋友也没关系，我会保守秘密的。”

    “什么秘密？”站在罗娜旁边的吴丹激动得双眼发亮。

    “艾秋！”罗娜的脸色立刻就变了，她怒瞪着我，大声吼道，“我不想跟你做朋友你就要在这里乱说吗？”

    “不是这样的，”我着急地解释，“我只是——”

    “你这人真的太讨厌了！”罗娜扔出这如刀一般的话语便挽着吴丹的手离开了。

    我果然被讨厌得更厉害了，怪谁呢？都怪我自己。

    结果，我在学校里依然被人们自动隔离。我又回到了独自一人的状态，只不过，我的内心比以前多了一丝期冀。接下来时间里，只要父亲一做饭，我就守在厨房里看他炒菜的过程，我看不明白的时候，便会问问父亲。有时候父亲会详细跟我讲解，有时候他会不耐烦的说我太笨。一个星期后，我学会了炒土豆片和青椒肉丝，于是我开始期待有赶集天的周末。

    我们镇子的赶集天定在含有一、四、七三个数字的农历日期上，野炊结束后的第一个周末没遇上赶集天，到第二个周日时，刚好是农历的三月初四，我满心期待地坐在家门口，盯着来来往往的人流，等待周洋的出现。结果，我等来的却只是失落。在接下来的多次周末赶集天里，我的期望在失望中一点点磨灭。渐渐的，我对做菜失去了兴趣，之前学会的炒菜技能也被我遗忘。拉钩许下的诺言并不如我想象中那般牢固，抱着周洋早已忘记拉钩之事的心情，我又一次坠入完完全全的孤单境地。或许是久违地体会到朋友关心的缘故，交友希望彻底落空的我却比之前更加渴望朋友了。

    我第一次意识到，原来孤单可以让人心如此寒冷。然而，更悲哀的是，无能为力的我根本没有勇气去触碰遥不可及的温暖界限。

    就这样，我在自我封闭与外界的排斥中度过整个四年级。我本以为，我会一直孤孤单单的度过剩下的小学时光，可没想到，一次偶然又再次点燃我和罗娜之间的孽缘，然而，这段孽缘却在不知不觉中变成禁锢我的牢笼，更可悲的是，修筑牢笼的不是罗娜，而是我自己，以及我人生中永远挥之不去的阴影——骆雨，一个与我同岁的女孩。

    四年级结束那年的暑假，她闯进了我的人生。…