祈月病了。在十月的最后一个深秋里，或许是夜晚吹过的冷风，或许是天上愈发寂寞的月色，总之，她发了高烧，迷迷糊糊的，总睡不醒。

    听到这个消息的时候祈星翎还在和下属讨论冬日屯粮的事宜。她当下完全顾不上别的，径直起身就要去穿上铠甲，将祈月从临军大营带回来。

    还是云玉叶拦住了她。

    “明日就是和谈了，如果您此刻冲了过去，暴露了行踪，也会暴露殿下的谋算。”云玉叶跪在祈星翎脚边，低下头，深深地拜下去。

    祈星翎看都没看她，面无表情地抽出佩剑。

    “请让我去吧。我会照顾好殿下的。”云玉叶的外衣已经被剑尖刺破，她能感觉到胸口处传来的一点凉意，声音却没有一丝颤抖，“若殿下有失，玉叶会用性命谢罪。”

    这位以和善仁德闻名的将领看着云玉叶的脸，忽然嗤笑了一声：

    “她若是有事，你的命算什么东西，也配拿来赎罪吗？”

    祈星翎从不认为人有高低，她出身皇族，但十年来几乎都是与手下军士同吃同住，从没有给自己什么特别的待遇。她是真的相信众生平等，是真的在意他人的性命荣辱。

    只有一个人不同，只有一个人傲然于她，于这世间所有人之上。为了这个人，祈星翎可以抛却性命，尊严，良知，灵魂。

    “我的命不算什么。如果没有殿下，我早就成了锅里的肉骨头，他人的盘中餐，”云玉叶平静地说。才不到两个月的时间，她已经敢于直视祈星翎的兵刃，甚至是她的眼睛。

    “没有殿下，就没有云玉叶这个人。殿下安然，我便是云玉叶，殿下若是……我也不过是世间的游魂罢了。”

    “我愚钝无用，可唯独知道，殿下最看重的是什么。她最在意的，是您的安危，和她的谋算。所以无论您此刻多么焦急难安，心痛难忍，都还请您忍耐，不要乱了殿下的大计。您现在还有事情没有完成，不是吗？”她的声音依然是柔软的，却带着不可抗拒的执拗。

    当夜，云玉叶骑着一匹快马来到了祈月帐中。

    “殿下如何了！”她刚下马就几乎是冲进了军帐，看着守在床边的玄烛，声音焦灼，“还在烧吗？”

    玄烛已经两夜不曾合眼，神情恹恹，声音也是疲倦的：

    “程元纬让所有的军医都来看过了，还从于州长阳益阳绑了几十个大夫来，谁也没办法。只能时时刻刻让人守着，给她换毛巾喂水，让她不要烧得太厉害。”

    “你给殿下换身衣服吧，她的衣服已经汗湿了。”玄烛说完，转身出去守着了。

    云玉叶应下，抬手解开祈月的里衣。在她胸前，一枝桃花挣扎着盛放，红色的花枝延伸出去，狰狞的疤痕仿佛毒蛇滑腻扭曲的身体，盘旋缠绕。

    陈年的疤痕穿心，让人感叹，甚至不解，她居然还活着。

    祈月知道自己在做梦。梦中是陌生的景象，一座破旧的宫殿，抱着小孩的美艳女人，正在用柔软而怪异的腔调哼着歌，像是什么童谣，可不知为何，听得人浑身冷汗。女人高鼻深目，有几分异域风情，眼睛长而锐利，薄唇抿着，是美丽而冷漠的长相。

    这是祈月出生没多久的事，被淹没在记忆的最深处。和祈月自己记得的不同，她其实是个宫廷舞姬的孩子。舞姬的家乡不明，据说是因为故乡饥荒，逃难来到代国，被卖进教坊司，后来因为美貌，被选中给皇帝献舞。皇帝嫌弃她身份低贱，又贪图她美貌过人，于是将她留在宫内，做了个舞姬。

    但舞姬的性情木讷，不苟言笑，待皇帝又格外冷漠，即便是被绑上龙床时也是面无表情的模样。皇帝很快厌弃了她，又觉得皇帝的女人不能被他人享用，于是将她扔在了最冷僻的宫殿里。

    没人知道这个舞姬何时生下了孩子，也没人知道她是如何自己生下了这个孩子。总之，在一个秋天，一个没有名字的孩子诞生了。舞姬没有给她起名字，也没有记住她的生日。

    也没有人知道舞姬的名字，祈月只记得，那是母亲。

    其实祈月已经很多年没见到母亲，她以为自己早就已经记不清了，可是莫名的，只是一眼，她就认出这张脸。那是母亲，是冷漠的眼神，是从不柔软的拥抱，是几乎不曾对她微笑过的唇。

    是母亲。

    “怎么又不吃。”女人放下手里的米糊，有些疑惑地看着怀里的小娃娃，“你再不吃就饿死了。”她的声音里没有焦急也没有抱怨，当然，也没有什么关爱。

    小娃娃伸出手，贴在她胸口，女人没有推开，也没有抱住孩子，她只是抬头看着外面的天空，快下雨了。

    “母亲。”祈月坐在她身边，也抬头去看那片天空，声音里居然有些惬意。“天气真好啊。马上就下雨了。”

    下雨了，房顶就会漏雨，房顶漏雨了，女人就会把小孩搂在怀里睡觉，因为那么小的孩子，一淋雨就会生病，生了病就会死。

    女人不爱这个孩子，但她不想小孩死去。

    下一幕，眼前的一切如浓墨一般化开，破旧的宫殿像是古老的壁画被烟火剥落，露出的是金瓦红墙，雕梁画柱，坐在宫殿里的还是女人和小孩，只是小孩大了一点，女人身上穿得也不再是素色的布衣，而是以金银丝线织就的锦缎宫装。

    宫殿里多了一个中年男人，穿着龙袍，抱着孩子，满脸的慈爱与希翼：

    “国师说了，我们月儿是天下最尊贵的命格，以后必定为我代国带来祥瑞！”

    这是祈月三岁那年，她被国师预言有着天下最尊贵无比的命格，是代国举国上下迎来，千年不遇的神女化身。皇帝笃信巫术，极为信任这位国师。因为这一句断言，祈月成了代国皇宫最受宠爱的公主，她的母亲自然也母凭女贵，重新成了皇帝的宠妃。

    小孩有了名字，她叫祈月。代国崇尚太阳，信奉天子是烈阳化身。日月为尊，以“月”为她命名，是代国所有公主都不曾得到过的殊荣，即便是先皇后所出的嫡长公主，也只是被取名为“云悉”。

    假的。祈月面无表情地看着他的脸，低声说。

    那个命格是假的，是伪造的。

    “嗯。”女人点点头，她依然美丽，也依然冷漠，不管是看着男人，还是看着小孩。

    “会过上好日子的。”女人最后这样说。

    中年男人似乎也不介意她的冷漠，依然笑着逗膝上的小孩玩。小孩已经三四岁了，说话很伶俐，也爱笑，兴许是还没张开，看上去圆鼻子圆眼睛，一点没有她母亲的冷漠锐利，反而很讨喜可爱。

    “阿月？阿月！”身后传来呼唤声，是祈星翎！祈月猛地转身，看到十六岁的祈星翎将六岁的祈月的抱进怀中，抬手去擦小孩满脸的眼泪。

    “阿月不哭，阿月不哭……”祈星翎擦不干净小孩满脸的泪水，自己却忍不住啜泣起来，“你母妃，你母妃……还是爱你的。”

    这是祈月六岁时，母亲刺杀皇帝失败，被大怒的皇帝凌迟处死。她借祈月生日宴为由，让最受宠的小公主为她的父亲端上毒酒，祈月那天累了，没端稳酒杯，酒被洒在地上的瞬间，女人抽出了匕首。

    祈月记不清那是哪一天，就像根本没人知道她的生日是哪一天，只是从她的年龄推算，她大概是在九月生的。总之，皇帝想在九月的哪天举办宴会了，那天就是她的生辰。

    皇帝一直没查到舞姬背后的指使者是谁。或许根本就没有人指使她，她只是恨这个人，想杀他，于是就杀了。她没有想过自己能不能活下去，也没在乎过亲手为皇帝端上毒酒的女儿会有怎么样的下场。舞姬死了，祈月被重新扔进她出生的那座冷宫。

    祈星翎当时十七岁，刚刚丧母。祈星翎不忍心看她一个人，也不想自己一个人，于是偷偷将祈月带到自己的身边照顾。皇帝没有理会，

    “没关系的，姐姐。”十七岁，或许已经十八岁的祈月坐在儿时的自己身边，声音温和而平静：

    “她只是我的母亲，没有义务要爱我。”

    她的爱恨情仇与我无关，我的生死仇怨也不是因她而起。我与她擦肩而过，或许也将殊途同归。但无论如何，我是我，她是她。

    一声箭鸣刺破雨声，穿着布衣的少女站在草地中央，被一支长箭钉在地上，她的鲜血将箭尾的翎羽染成鲜红色，神色恍惚间，她看见一个少年策马而来，在她的身前停下。

    “啧，不是什么好猎物啊。”少年一身骑装，衣角用金线绣着蟒袍，声音满不在乎，“喂，清允，过来处理一下！”

    长箭带着毒蛇的种子，从此在她的血肉里扎根。

    这是祈月九岁时，她从冷宫里的狗洞爬出宫，想要去一个很远的地方，找一个很久没见到的人。

    她死在了路上。