孟宴臣醒了，怀中空空，他闭着眼睛往旁边摸了摸，只摸到柔软而泛着凉意的被子。
他半睁开眼，伸手打开床头灯。
昏暗的柔光铺开，让他看清了周围，空调自己停了，房间里一片寂静，空气冷凝。
床上只有他自己。
“衿衿？”
孟宴臣嘴动了动，下意识叫了一个名字。
一个亲近的，叠字昵称。
“衿衿？”
这是个仿佛叫过千百遍的名字，从口中发音出来，却又有些陌生。
孟宴臣捂着头，彻底清醒过来。
他低头看着没带婚戒的手，有些发愣。
他结婚之后没有摘过戒指，他的戒指呢？
孟宴臣在床上枕边翻了翻，没找到，这才看见床头柜上什么也没有，没有他和华衿的照片。
那并不是婚纱照，他们两个结婚后，也没过上什么清闲日子，半年了，连婚纱照都没顾上去拍，更别说蜜月。
只有一个红底的合照，放进漂亮的相框，摆在床头，那也是他们结婚证上的照片。
孟宴臣猛然察觉到了这个房间的异样。
太空了，这里只有他的东西，那些他已经很久都提不起兴趣的标本蝴蝶，在黑灰色的装修风格里，显得冷硬又死寂。
“衿衿？”他的声音有些发颤。
华衿去哪了？
孟宴臣冲出房间，看着同样空旷的客厅，后脑发凉。
什么都没了，华衿的东西，华衿送给他的东西，他们一起置办的东西，什么都没了。
两只猫也没了，只有他一个人粗重的呼吸声，在寂静的空气里振动，仿佛带上了回音。
他惹华衿生气了吗？
孟宴臣有些茫然地想，他最近是否做了什么惹得爱人不快，竟到了她一声不响带着所有痕迹离开的地步，他还迟钝又可恶的一无所知。
可他什么都没做。
结婚后，他和华衿再也没有吵过架，昨天他下班要去接她，一出办公室就看见华衿跟他的秘书凑在一起不知商量着什么。
秘书看见孟宴臣，条件反射般挺胸站直，心虚地笑了笑，同手同脚走开了。
华衿莫名扭头，也瞧见他，倒是毫不心虚，脚步轻快地走过来，眼睫弯起，笑容可掬。
“什么时候来的？怎么不进来找我？”
孟宴臣顺手拎过她的包。
“刚来，没多久。”
“你们刚才在说什么？”
“没什么啊，只是问问你们的项目。”
孟宴臣看着华衿，毫无破绽的笑脸、毫无破绽的回答。
她在撒谎。
孟宴臣没说什么，点了点头，问她想吃什么。
华衿走在旁边侧头看他，孟宴臣提起嘴角笑了笑，刚想说些什么。
一只手握住了他的手。
他怔了一瞬，马上反应过来，反握住了华衿。
“怎么手这么凉？冷不冷？是不是空调开得太低了。”
“不冷。”
华衿摇了摇头，细细的手指穿过他带着薄茧的指缝，像往常一样。
可他们并没有吵架啊。
孟宴臣直觉她有事瞒着自己，也并不追问，他们之间坦诚而没有秘密，华衿总会告诉他的，他耐心等待就是。
为什么她突然走了？
孟宴臣回卧室拿自己的手机，黑色的系统壁纸亮起之后他又怔住。
微信置顶里没有她，好友里没有她，相册里没有她。
手机通讯录里也没有她。
没关系，他记着她的电话呢。
孟宴臣定了定心神，给华衿拨过去。
漫长的滴滴声后，一个迷迷糊糊的男声接了电话。
“谁啊？大半夜不睡觉打电话。”
“你是谁？衿衿在哪？”
孟宴臣不知道自己是怎么问出来的，他大脑一片空白。
“金金？谁啊？你打错了吧！”那边的男声带起怒意，扣了电话。
孟宴臣听着滴滴声，半天没反应过来。
他盯着刚才拨出去的号码，一个数字一个数字看过去。
这就是华衿的号码，他绝不会记错。
为什么？
凌晨四点，窗外只有冷冽的风声，好像只有他在这里，孟宴臣甚至觉得这个家也泛着陌生，让他不知道自己如今在哪。
他有些无措。
翻了翻手机里的联系人，孟宴臣给肖亦骁打了过去。
肖亦骁倒是接的很快。
“怎么了？宴臣？”
他的声音透过听筒在冷寂的空气里响起，还掺着嘈杂的背景音乐，让周围的空气鲜活了几分。
孟宴臣也放松了一点。
“衿衿去过你那里吗？”
“谁？”
肖亦骁没听清。
“衿衿，有没有去过你那里？”孟宴臣提高音量。
“…金金？那是谁？”
肖亦骁似是出去了刚才的房间，周围安静了些。
“你什么意思？”
孟宴臣嗓音发紧。
“什么我什么意思？你什么意思啊？宴臣，你到底说什么呢？”
“我说，华衿，你不认识吗？”孟宴臣一字一顿。
“华…金？男的女的？我认识吗？”
“别跟我开玩笑了肖亦骁，真的，她消失了，她带着所有东西走了，我不知道她去哪了，我真的很着急，肖亦骁，你不要再给我开这种玩笑。我得去报警，对，我去报警。”
“等等等等，宴臣，你先等等，到底出什么事了？你在哪呢？”
肖亦骁也从孟宴臣魔怔一般的声音里察觉出不对劲来。
“我在家。”
“你等等我，我离你不远，我现在就过去。你先别着急。”
肖亦骁叫代驾快点开，没十五分钟就赶到了孟宴臣家。
孟宴臣给他开了门。
“宴臣，到底出什么事了？你怎么…天哪，你在干什么，你怎么把家里翻成这样。”
肖亦骁身上还带着酒气，目光第一时间被孟宴臣身后一片狼藉的家里吸引，这家里几乎没了下脚的地方，所有柜门都开着，东西散了满地。
“什么都没有了，她的痕迹，一点也没有了。结婚证，也没有了。”
“你到底在说谁？什么结婚证？”
肖亦骁也急了。
“我和，华衿。”
“你？啥？谁和你结婚了？”
“华衿，华天渺的女儿，华家的，大女儿。”
孟宴臣机械地回答。
肖亦骁想了好一会儿才想起来华天渺这个名字。
“你是说华昇集团那个华天渺？华昇早就破产了，现在他全靠他的明星老婆复出养他，哪还有华家？”
“你认识华天渺？”孟宴臣燃起一丝希冀。
“是啊，不是华昇集团那个吗？”
“他女儿呢？他女儿华衿，你也认识吧！”
“他哪来的女儿，他跟他老婆，就是那个歌星，叫什么来着，安杭？只有一个儿子啊，叫什么我忘了，反正是个男的，他没有女儿啊。”
肖亦骁开始怀疑自己的记忆。
他陪着执意要去报案的孟宴臣来到了派出所。
值夜班的民警听完孟宴臣的诉求，提了提有些困顿的精神，在键盘上一阵敲敲打打。
不久，民警拿着孟宴臣的身份证，面色变得严肃。
“这位同志，报假警可是要负责任的。你明明是未婚，哪来的老婆失踪？”
“你是不是用□□？”
又核实了一番孟宴臣的身份信息，确定了他的身份证是真的，民警这才面色古怪地放他们走。
肖亦骁带着孟宴臣走到离派出所不远的一个小花园里，随便挑了一个长椅坐下，拢了拢衣服，让孟宴臣给他讲讲那个华衿的事。
听孟宴臣表情木然地讲完时，天色已经亮了起来。
“你是说…华天渺有个女儿？叫华衿？还嫁给你了？”
肖亦骁头皮发麻，觉得自己快疯了，但他知道，要疯也是孟宴臣疯了。
因为根本没有华衿这个人。
“宴臣…你是不是被沁儿和宋焰的事刺激到了？”
要不然怎么会凭空臆想出一个根本不存在的人？
肖亦骁没敢说这句。
“你要不回家休息一下吧，你好好睡一觉。”
肖亦骁十分担忧，委婉劝他。
“他们俩，关我什么事？”
孟宴臣漠然道。
“我刚才说的这些事情，都发生过吗？”
“倒是发生过…除了没有那位，额，华衿小姐。咱们也，没有去过褚山。”
肖亦骁也给孟宴臣讲了讲他真实的记忆。
孟宴臣觉得荒谬而恐慌，他像个没有灵魂的苦情配角，活在一场噩梦里。
在这里，他会为了许沁的离开痛苦不堪，会在午夜喝得酩酊大醉，他过得行尸走肉、没有活气，他活得画地为牢、麻木自梏。
在这里，没有人来救他。
孟宴臣捂住心口，觉得由心脏蔓延出的痛意流淌到指尖，整个人被汹涌的绝望淹没。
他眼前一黑，陡然惊醒。
又是一模一样的，午夜漆黑的卧室，他独自一人躺在床上，手边是发冷的被子。
他捏了捏眉心，伸手打开大灯。
刺目的灯光扎得他闭了闭眼。
再睁眼，他看见了床头柜上安静摆放的相框，照片上的华衿笑意盈盈地望着他。
孟宴臣呼吸骤停，伸出手去碰了碰照片上她的脸，无名指上的婚戒反射出光亮。
他跌跌撞撞下床跑出去。
外面只有餐台开着一个小灯，昏暗灯光下，是一个充满爱人痕迹的家。
小咪盘在猫窝里睡觉。
大咪蹲在餐台上看华衿喝水。
华衿站在餐台旁，放下手机和玻璃杯。
“怎么醒了？这才四点。”
华衿神态自然又鲜活。
孟宴臣没有回答，他跑过去抱住华衿，怀里的人并不是幻影，她温暖而真实。
孟宴臣更用力了一些，垂头埋在她的颈窝。
“怎么了？我就出来喝杯水，又不是丢了。”
华衿伸手回抱住他，口中打趣。
“怎么不说话？做噩梦了？”
孟宴臣嗯了声，声音低到几不可闻。
他居然也会被噩梦吓到吗，华衿有些惊讶。
“梦见什么了？”
“梦是假的呀，宴臣，不怕不怕。”
她摸了摸孟宴臣的头发，轻拍着他的脊背安抚，也不催他回答。
“本来想给你个惊喜的，虽然咱们俩公司业务量峰值不同期，但是可以调整一下嘛，我问了你秘书，下个月我也空出来，我们去旅行吧？”
“顺便把婚纱照也拍了，我总觉得床头有点空。”
“我们刚好可以赶上一个蝴蝶季的末尾。”
“啊，现在说了就不算惊喜了。”
“你觉得怎么样？”
孟宴臣听着她轻柔缓和的声音，缓过劲来，手臂松开。
华衿只觉得孟宴臣直勾勾的眼神看得她有些不好意思，虽然他们已经结婚半年了。
她张了张嘴刚想说点什么。
“你就是我人生中最大的惊喜。”
华衿怔然，面色升温。
“你你你你，突然说说什么呢。”
被情话击倒的人语无伦次。
“谢谢，衿衿。”
“我爱你。”
感受过与鲜活的她交缠的人生，那个没有她存在的世界就显得更为压抑难活。
“我也爱你，孟宴臣。”
孟宴臣笑了，眼前模糊泛起水汽。
他变得很没有安全感，有时夜里会突然醒来，把华衿也动醒。
华衿睡眠质量尚好，迷糊着抱住他的腰，来不及说话，又沉入梦乡。
可她存在本身，就是治好孟宴臣的良药。
这种不安持续了一个多月之久，华衿温柔包容着他出格的黏人，并不以为麻烦。
连秘书都有些看不下去，觉得他们孟总被嫩草吃得死紧，实在有失往日孟家大少的风范。
这种症状待到孟宴臣度蜜月回来才好了些。
他办公室的那副蝴蝶图换上了新的，秘书抬头看，画的背景没怎么变，还是明亮绚烂的花木蝴蝶，只是中间黯淡的孤独人影变成了两个鲜亮的人形，他们也鲜活又绚烂，跟生机盎然的背景相得益彰，不再灰败突兀。
秘书依然瞧不懂画，但觉得这副漂亮许多。