走陆路走了将近半日，踏上船舶时，已经将近傍晚了。
若微一行人在后船的船厢用完了晚膳。坐马车坐了一天，若微感觉很疲惫了，正准备小憩一下，云霏建议道：“娘子方才不是说有些头晕？想来是第一次坐船，有些不适应。出去吹吹风会好一些。”
若微想想也是，吩咐其余人都各自去休息，便和云霏一起出了船厢。
船只的前方是赵郁仪和随行的幕僚，若微自觉地避开，去了后方。
河上的夜晚，并不喧嚣。只听得见水鸟时有时无的啁啾的叫声。水面上一片寂静，丝丝缕缕的风夹杂着水微冷的气息，掀起一下又一下碎银般的涟漪。这美好的景象，令若微不禁微笑起来。
“真好啊。”若微情不自禁地说。
云霏也微笑点头，说：“是呢，难得有这样清闲的时候。”
“这段时间，你很辛苦。”若微轻轻地说：“云霏，谢谢你。”
云霏眼睛一红，“您说得什么话。为了您，什么都不辛苦。”
若微微笑了。她没有再说话，只是紧紧握了下云霏的手。
她们在安静了一会，若微忽然问道：“是已经离开苏州了吗？”
云霏刚想回答，便听见了一道很熟悉的声音：“还有两个时辰。”
二人一惊，一回头，果然看见了赵郁仪。
云霏连忙低头行礼，若微福了福，迟疑了一下，问：“您忙完了？”
赵郁仪说是，他走到若微身边，道：“在做什么？”
若微张口，刚想回答。忽然之间，感觉似有光亮迎面而来。她下意识地抬头，看见月亮在一刹那之间冲出了云彩，一下遮掩住了黯淡的星光。月亮是冷淡的，她的光芒却是明亮的，无拘无束地朝人间四面八方的洒下华缎般的光辉，船帆，水鸟，远处若有若无的船只，都笼罩在潮水一般的月光中。河水亦闪着一片粼粼的银光，夜晚的冷风拂过，像是月光在微微地颤动。
若微喃喃出声：“……看月亮。”
赵郁仪一怔，他追随着若微的目光，去仰望那至高无上的月亮。它镶嵌在漆黑的天幕中，遥远而缥缈，圣洁而柔美。他微微抖动了一下眼睫，感觉一下盛满了无数的月光。世间万物都沉浸在月光里，他自己也是。
他们都没有说话。过一会，有一只洁白的水鸟忽然抖动着翅膀，飞过水面，发出扑棱扑棱的声音。他们忽然感觉到周遭有点过于安静了，身边伺候的人都已经悄悄地退下，他们几乎可以听得见彼此的呼吸声。赵郁仪不由得看向若微，她神色恬然地站立在月光下，像月光一般朦胧而美丽。
他不禁问出声：“在想什么？”
若微的声音轻轻的，“我在想，如果可以点河灯就好了。又亮，又热闹。”
赵郁仪想象一下那个场景，忍不住微笑了。他凝视着洒满月光的河面，冷风掀起一个又一个轻柔的水波，仿佛记忆在时光的长河中不安的滚动。他想起了已经过去了许多年的往事。那时他还是一个小小的孩子，母后牵起他的手，穿过长安宫中重重的宫阙，来到蓬莱池中放河灯。他好奇地捧着手中小小的铜灯，闻到一阵阵松香，那是母后宫殿中特调的白芷，松香和杜若的味道。他试探般的戳了戳小灯，催促母亲:“快点火吧！快点火吧！”
母后苍白的脸上露出微微的笑意——那时她已经很憔悴了。命运的坍塌已经近在眼前，一切都无法避免。“砚儿别急。”母后温柔地唤着他的乳名，“你自己来，好不好？”
小郁仪眨眨眼睛，有些困惑。
母后把手中沾满油脂的小火把递给他，嘱咐：“碰一下灯芯就可以了。”
小郁仪乖乖地接过，看一眼母后，照做了。
于是，灯篮内一下亮起跳跃的火焰，小郁仪眼睛亮了，开心地说：“阿娘快看！有小火！”
“郁仪好聪明。”母后微笑了，“有什么愿望要说给它听呢？”
小小的郁仪思考了一会，认真地说：“阿娘，孩儿什么都不缺呀。”
母后微微一愣。不知为何，她的脸色看起来更加苍白了。
“我儿。”她微笑了，但眼睛里却泛起了泪光，“那阿娘帮你说，好不好？”
小小的赵郁仪并没有注意到母亲的不对劲，说：“孩儿都听阿娘的。”
“好。”母后说，她和小郁仪一起把河灯放进湖水里，握住他的手，一起把河灯推向远方。她的的声音很温柔，环绕在赵郁仪的耳旁。母后用吟唱般的声音说，“愿保兹善，千载为常。欢笑尽娱，乐哉未央。”
赵郁仪睁大眼睛，眼睛始终着那如同星火般的河灯。它带着母亲美好的祝愿往远处飘去，犹如光点一般追随光明而去。同时也照亮了湖面中映着的长安宫阙深重的影子。而那熹微般的亮光，最终也渐渐消失在了湖心深处，埋葬在了深深的宫阙之下。
晚风逐渐停了，最后一缕风歇息在他的脸颊上。赵郁仪望着眼前看不见尽头的河面，温暖的感情在他的心中浮现，却一下又被击得粉碎。他不经意间望了一眼身边的人，见她亦是微微簇眉，仿佛隐有愁思。他的心奇异般地颤动了一下。在这同一片月光之下，人与人的距离仿佛在无意中拉近了。
船只渐渐向前，远处的船只模模糊糊的可以看到了。船上似乎点燃了所有火把，远远望去像一座灯火融融的楼阁，正在传来隐隐约约的缥缈动人的歌声。河面已经映出了深深浅浅的光点，仿佛滔滔不尽的灯海，在往人声鼎沸处汇聚。
若微仔细听一会，忽然笑了。赵郁仪见她乍然一笑，也不禁凝神听起来。
是曼长而悠扬的乐器声。似乎是笙，磬，筝和瑟相互伴和的声音。还有人群高亢的应和声和喝彩声。赵郁仪大约猜到是文士们游宴集会。有一文士在美妙的乐声中高声吟诵起来，
“——愿保兹善，千载为常。欢笑尽娱，乐哉未央——”
文士悠长的声音，传得很远很远。直到过了半晌，空旷的河面之上，仿佛仍然有回音，在一遍一遍的回放。
赵郁仪许久不说话。他的心渐渐宁静下来。若微惊讶于他长久的静默，偷偷望过去，发现他的神色十分柔和。她没反应过来，眼神一下就被赵郁仪捕抓了。已经相处这么久，若微第一次这么久同他对视。她实在是太害怕他了。可是，与主人的冷漠寡情的本性不同，他的眼睛是多变的，光影与暗影都在里面交织，可以寒冷如铁，亦可以温柔似水。此刻，他的眼睛就像静谧的星河，有脉脉的温情在里面流动。
赵郁仪问：“怎么了？”
若微还没反应过来，便已经回答了，“我在想，阿耶和阿娘，现在也和我们一样，在同一片月光之下吧……”
若微说完了，才发现自己失言。她很忐忑地望着赵郁仪，却看见对方微微地笑了。
他很温和地说：“一定是的。”
若微一瞬间有些迷惘了，她看着赵郁仪，没有说话。
赵郁仪并没有询问，只是牵起她的手，安静地站立在月光下。那一晚他们很晚才回船厢，也没有说许多话。赵郁仪只是拥抱着她，一起入睡了。
此时的大明宫中，也有着一样的月光。
但宋绘却无心欣赏。他忙完楚王入长安之事，又匆忙赶回宫中。皇帝春秋已高，但对于朝堂之事，依旧保持着极高的掌控欲。此时已是亥时，延英殿内依旧灯火通明。宫人们提着夜灯，在殿外静默而立。宋绘与一个内宦私语片刻，而后走入殿内。
宋绘进入时，皇帝恰巧搁了笔，盯着案上的一纸文书沉思。宋绘恭敬行礼，皇帝随意一挥手，让他起来，漫不经心声问一句：“如何了？”
“回陛下的话，已经准备妥当了。”宋绘道：“只待殿下动身即可。”
皇帝微微颔首。宋绘偷偷觑向皇帝，见其的目光仍旧停留在书案上，眉眼似有沉郁之色。方才底下人也告诉他，皇帝今晚的事处理的差不多了……凭着对皇帝多年的了解，宋绘出声了：“夜深露重，陛下辛劳一日，不若歇下吧。”
皇帝长长叹一口气，“你说得对。到底是年纪大了，再不可如从前一般。”
宋绘一惊。自从皇帝身体渐衰，平日最忌讳旁人言春秋之事，今日如何自己提起了……宋绘压下心中疑虑，上前为皇帝披上外衣，又温言道：“陛下提这些做什么？在奴婢心里，您永远正当年时，容彩焕发呢。”
皇帝微微一笑，看他一眼，道：“你就哄朕吧。”
皇帝接着道：“朕老了，孩子们却长大了。”
宋绘安静片刻，正欲开口，又听见皇帝叹息道：“大郎这孩子……”语气颇有失望之意。宋绘大惊，陛下这是觉察到了什么？
他压下心绪，柔声劝慰了皇帝几句。又悄悄觑一眼皇帝刚刚在看的奏书，只能看到上写着的“许成毅”二字，心中一动。
他仍旧向往常一般询问：“陛下还是歇在寝宫吗？奴婢这就吩咐下去。”
皇帝方欲点头，忽而瞧见窗外皎白的月光，沉默片刻，道：“朕出去走走。”
宋绘有些惊讶，应一声是，又道：“今夜月光正好呢，陛下正宜出去瞧瞧。”
皇帝仅仅带了二三侍从，走在夜间寂静的宫道上。
长安的夏夜，依旧是有几分燥热的，几乎没有风。禁内俱是一片全然的宁静，仅仅偶尔有夏虫发出几声短促的鸣叫。正是菊花的季节，簇簇金菊开得十分艳美，空气中飘浮着燥郁的菊花香，是甘美中带有些许苦涩的气味。皇帝嗅着着沉寂的花香，感觉这苦味直达了内心不可言说的幽微之处。
皇帝忽而出声了，“二郎离开长安，快有两个月了吧。”
还等不及宋绘回答，皇帝叹一口气，“这段日子，的确是辛苦他了。”
宋绘惊讶于皇帝语气中微微的怜子之意，过了一会，才道，“陛下言重了。为您做事，殿下如何会觉得辛苦？”
皇帝一愣，却是忽然想到了什么，又道，“二郎这孩子，的确自小就不曾朝朕叫过苦……”皇帝说到最后一个字，反而有点不太确定了。太子从小就不曾同父亲诉过苦吗？只是他几乎也记不得这孩子小时候的样子了。他曾经有意忽视了他这么多年。
皇帝望着天空之中高悬的明月，心中忽而生起难得的怅惘之感。他的思绪在全然的静默中无止境的扩散，忽然之间，他像是听到了佳人曼妙的歌声。佳人含笑地看他一眼，依旧是年轻时的模样。她的美目顾盼生辉，红唇轻轻一动，吟唱起美妙而动听的歌——
“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄兮——”
皇帝不禁轻轻地唱出声，他喃喃道：“望舒……”
沉郁的菊花香在夜晚中悄悄的酝酿，一下钻到皇帝鼻尖，皇帝猛然回过神来，他往四下一看，只有长安宫中熟悉的一草一木，还有一个一个宛若俑人般站立的宫人。哪里又有人在唱歌呢？已经死去了的人，是不可能再回来了的啊！
皇帝僵立半晌，心一阵一阵的发冷。左右察觉皇帝的情绪，俱不安地屏息等待。半晌才听皇帝疲倦地说：“回去罢，回去罢。”
众人都应是，准备侍奉着皇帝回宫。忽而看见前方有光源逐渐亮起来，仔细一看，才发现是一行举着琉璃灯的宫人。贵妃沈氏正簇拥在众人之间，乌发华裙，姿容曼妙，在彩光之下，简直恍若神妃仙女一般。
皇帝见到熟悉的面容，像是猛然回到了现实一般。他心中生起淡淡的失望。但面对贵妃，他总是宽和的，便道：“贵妃如何在这?”
沈贵妃嫣然一笑，“陛下如何在这，妾便如何在这。”
“出来随便看看。”皇帝道：“既然贵妃在这，便陪朕走走。”
沈贵妃柔声应是。
于是帝妃相携手，走在前方，宫人们俱远远地跟着。
贵妃说：“还以为今日见不到陛下了。”
皇帝微微一笑，“朕昨日才瞧过你。”
贵妃只是微笑。皇帝便停下来，问：“在笑什么？”
“见到陛下，妾心里高兴。”贵妃道，“使不得么？”
皇帝无奈：“你呀。”忽而想起了什么，说：“敬梓就快回来了，你们母子俩可以好好说话了。”
贵妃没有说话。半晌，忽而笑了。
皇帝问：“怎么了？”
贵妃说：“一眨眼，敬梓都这么大了。”
皇帝有些感慨，又听贵妃道：“妾也陪伴了陛下这么多年了。一想到这一点，妾就幸福极了。”
皇帝的心一动，他握住贵妃的双手，唤一声：“阿玥……”
贵妃一双美目含情望着他。
帝妃二人对视半晌，贵妃忽而微笑道，“陛下今晚，就歇在妾那吧？”
皇帝只是说：“都依你。”