“沈遇礼，你嘴巴好软啊。”姜枝越手勾着他的脖子，在他怀里一点也不安分。
浅浅的气息裹挟，耳旁抚过温热触感。
“亲起来是什么样呀……”
昏暗光下，沈遇礼心间微微颤悠，稳了稳气息，下巴抵在她肩上，垂头咬下她的肩带。
他搂着她纤软的腰肢，想揉进骨子里。
“沈遇礼，你想不想要我？”
“……”
沈遇礼猛地从床上坐起，环顾四周，房间一片漆黑。
他看了闹钟，凌晨三点一刻。
空寂的黑夜连星星的微光都没有，街道寂静无声。
沈遇礼倚靠在床头，半阖下眉眼，再睁开眼，眸底隐匿着未散的情绪。
果然是梦……
……
接着期中后的月考最后一天结束，姜枝越刚走出校门口就在人群中看到了沈遇礼的身影，还有…上次的那个女生。
姜枝越还有印象，徐岚。
两个人好像在说什么，不过沈遇礼薄唇基本没动，在听她说话，之间保持着礼貌的疏离和客气。
余光瞥见一抹红色。
最后姜枝越抬脚，走向了沈遇礼的相对方向——卖冰糖葫芦的小吃摊。
秋天的第一串糖葫芦，姜枝越表示：真的很难拒绝。
“姜枝越同学。”
“嗯？”姜枝越回头，手中拿着糖葫芦，外面一层保鲜膜包裹着还未拆开。
“有什么事吗同学。”
“那个…我……”男生和她对视上后耳根通红，有些腼腆和扭捏，“能加个联系方式吗？我……”
“？”
“下个礼拜的朗诵比赛我想约你一起。”憋着的一句话终于一口气完整说完。
“………”
气氛凝滞，姜枝越一时不知道怎么接话了。
他们不熟啊，就这么答应他……
“同学……”
“用不着。”一道清冽的声音抢先回答。
“她已经约了我，两个人够了。”
男生比沈遇礼矮半个头，他微仰起头似乎从对方的眼中看到了未说完的一句话：
不需要第三者。
男生尴尬走后，姜枝越瞅了眼沈遇礼，开口道：“你之前不是不愿跟我一起吗。”
“不是不愿，我改变主意了。”沈遇礼说，“不想让外人以为某人这么快就换下一个。”
他顿了顿，说：“换了个人一组参赛。”
姜枝越：“………”
总觉得他在阴阳她。
“别说我，你也半斤八两。”姜枝越撇撇嘴。
沈遇礼愣了两秒，说：“她找我对数学选择题答案。”
姜枝越笑了：“沈遇礼，你还真跟我解释啊。”
按理说，他们没什么关系。关系一般是同桌，关系深点是朋友，可那也没必要和她解释什么。
沈遇礼：“……”
“你吃不吃糖葫芦？”姜枝越拨开外面一层保鲜膜，露出红艳的糖葫芦，“我还没吃。”
沈遇礼偏过头：“不吃，酸。”
“哦，我就是客套客套。”姜枝越咬了一口，酸甜味泌入舌尖，她说：“哪有你酸。”
沈遇礼：“……”
-
次日大课间，两个人待在教室翻着古诗词。
“你有中意的哪篇吗？”
“你决定吧。”
姜枝越揶揄：“真让我决定啊，不会是因为我语文成绩比你高吧？”
沈遇礼啧了声，“语文比我高很让你有优越感？”
“是啊，我听说你以前语文可一直是第一啊。”姜枝越大发承认，感叹道：“我可是一来就抢了你的第一。”
她笑着说，“挺爽的。”
沈遇礼：“………”
“行啦，不嘲笑你了。”姜枝越摊开书给沈遇礼看，指尖指向书页，“那就这首。”
沈遇礼抬眸看去，是李清照的《点绛唇·蹴罢秋千》。
“确定？”
“有什么问题么？”姜枝越反问。
沈遇礼扯了扯唇，笑意意味不明，“没事，只是觉得少女的‘天真矜持‘和你挂不上什么边。”
姜枝越：“……”
选完诗词后，两人去杨琴那报了名。
杨琴名单上记下名字，看向两人道：“这几天抽空准备下吧，记得选好音乐，过几天来我这彩排。”
-
除去早自习和晚自习，中午午休的时间相对较长，杨琴有时比较重视，特意要了学校舞蹈室的钥匙留给排练。
若大的舞蹈室空无一人，大多数学生都在校外找了培训机构，已经很久没人用。推开门空气中扬起一片灰尘，沈遇礼屏息拍了拍空气，他挡在姜枝越前，不少灰尘落在他干净的校服上，沈遇礼眉宇微蹙，眸中的嫌恶渐渐溢出。
好脏。
知道他有洁癖，姜枝越从校服口袋里掏出湿纸巾，抽了一张递给沈遇礼。
沈遇礼垂着眼帘，鸦羽下的长睫投落暗影，他接过，低声说了句“谢谢”，一股绵密的清凉感席卷蔓延至指尖。
这几天的时间两人一有空，基本都待在舞蹈室，对练半个小时后，姜枝越已经有些口干舌燥。
“休息会吧，还有四十分钟，一会加上配乐再练。”沈遇礼道。
姜枝越点头，刚坐下对方递来润喉糖和水杯。
“谢谢。”姜枝越抿了口水，嘴中含下糖，浓浓的薄荷味夹杂清淡的栀子花香。
“沈遇礼，你猜我最喜欢哪个诗人。”
“李白？”
“不是，李白是第二。”姜枝越道。
沈遇礼：“……”
“在你这喜欢分第一第二？”
“不都是吗？”她反问。
沈遇礼收回看她的视线，眼底的情绪慢慢浓重。
他不是。
喜欢在他这只有第一，只有一个。
“李清照。”他说。
姜枝越笑：“那你知道我为什么喜欢她吗？”
沈遇礼眉稍微挑，等她开口。
“她果断，勇敢，恣意，洒脱。
敢去官府告了她的夫君，在当时宋朝制度下女子虽然可以告丈夫，但丈夫入狱，女子也必须入狱，所以很多女子不得不委曲求全，遵循什么夫为妻纲。然而李清照没有，她宁愿入狱挨苦头也要离婚告官。除去才女的头衔，我觉得易安就是我心目中的拽姐。”
在那个父系社会下，女子处处受约束。然而李清照却有独立意识，无论是爱情学业还是家国情怀。
所以，这样的易安真的很难让人不爱。
沈遇礼清声哂笑，“是么。”
第一是李清照，第二是李白。
那她常挂嘴边说喜欢的他呢。又排第几？
不知道是不是错觉，姜枝越感觉某人周身气压都低了些。
不是聊天么？
-
比赛当天，姜枝越换上汉服，而沈遇礼早早在礼堂门口等她。
少年身形修长，他本就生的白，此时有种病弱孤寂感，身上的纱裙如琼瑶绸缎般，像是盈着林松香气的清流。
姜枝越忽然想起李白在《洛阳陌》中写的那句：“白玉谁家郎，回车渡天津。看花东陌上，惊动洛阳人。”
有个词叫什么？
哦，鹤骨松姿。
沈遇礼一抬眸就见姜枝越正热烈地盯着他，眼角微勾，目光太过大胆和赤诚。
她的长发已被挽起，轻薄的裙摆处绣着银线蝴蝶，束着的腰纤细，盈盈一握。可能是妆造的原因，比平时的冷艳多了几分活泼无害。
他们穿的都是墨绿色宋制汉服，两个人站着一起身上自带的清冷感都柔和些许。
“紧张吗？”沈遇礼问。
姜枝越道：“有你在就不紧张。”
沈遇礼：“……”
……
“见客入来，袜划金钗溜。”沈遇礼抬眸看向她，唇角稍弯，清冷的声音徐徐道。
四目相对，视线聚集。
礼堂下的灯光柔和，光影下的人眼眸深邃，朦胧间蕴出沉溺的错觉。
刚玩完秋千少女面露羞涩，欲跑进屋中，慌乱之中头上的金钗滑落，“和羞走，倚门回望。”
转而她又回过头，偷偷靠在门边看，为掩盖紧张，顺手拉过青梅，“却把青梅嗅。”
/
无人注意到台下一个不起眼的角落，隐在暗处少年忽地一怔。
他安静看着她，漆黑不见底的眸眼深邃灼灼。而后者的眼神自始至终停留在台上清隽的少年身上。
后来他才知道自己当时除了心悸，还混杂着另一种情绪。
嫉妒。
比赛一切顺利，配合的十分默契。
观众席上的徐岚冷冷看着台上的两人，心中讥嘲。
其实那天下午她不光是为了找沈遇礼对答案，她还问了他要不要跟她一组参加比赛，结果他以不想参加拒绝了。
哪里是不想参加比赛。
姜枝越和沈遇礼先后走向台阶，走出礼堂门时，楼道间昏暗一片，未开灯光。
一道人影快步擦肩而过时，有意狠狠朝她撞来。
这么拙劣的小动作被姜枝越一眼看穿，她索性将错就错，假装没看见，片刻间脚底失重，跌向目标人物。
姜枝越下意识闭上眼。
赌一把好了。
微凉的指尖划过，片刻摩擦扬起的衣裙，少年的脚底站定。
姜枝越缓缓睁开眼，蓦地一怔，与他对视上。
沈遇礼的手圈着她的腰间，防止她摔，可却未碰到她，只是胸膛稳稳接住撞入怀的她，暧昧间有种纵容。
他的衣襟被扯下，礼堂露出白净的肤色。
姜枝越盯着他的锁骨和喉结，咽了咽口水。
想咬上去。
这是姜枝越的第一想法。
“对…对不起啊，我真不是故意的。”她道歉，态度诚恳。
难说，摔他怀里是故意的，但扯他衣襟还真不是……
“……”
沈遇礼对上她那双勾人的眸，喉结滚动，说：“你先起来。”
“啊？哦。”姜枝越微愣，迅速起身。
她垂下头，拍了拍裙摆，一时之间竟有些不好意思。
“道歉。”一道清冽的声音在耳畔响起。
“啊？”徐岚愣住，有些不可置信地看着沈遇礼。
他说什么？
让她道歉？
向谁？姜枝越吗？
姜枝越抬头，少年高出他一头，神色平静又严肃，对着徐岚再次启唇，“道歉，向她。”
“……”
徐岚心有不甘，强忍着不爽和泪水向姜枝越道歉，“……对不起。”
姜枝越勾唇，“没事。”
反正她不亏。
徐岚越看姜枝越，越觉得她看她的眼神带有挑衅，她未作停留，匆匆离开。
/
冯絮也报名参加了比赛，快要上场前对着镜子整理头发，拨弄间镜子中入一个熟悉的身影。
蒋鸣杵着墙，看着她道：“哟，还照呢，不愧精致女孩啊。”
冯絮：“……”
果然，狗嘴吐不出象牙。
“打扮这么精致，你那男搭档在等你呢。”蒋鸣扬起下巴指了指。
冯絮合上小镜子，说：“蒋鸣，你搁那阴阳怪气什么呢，你要是太闲可以不看。”
她这么说蒋鸣倒恼了：“我偏要看！我倒要看看你选的小崽狗到底有多好！”
“………”
冯絮无语撇嘴，不就是朗诵没选他吗，她平时哪次没选他？
杨琴在班上通知时，蒋鸣传小纸条找她跟他组队。
【冯絮：我老早就知道消息了，已经和学弟约好了。】
最后那张小纸条被蒋鸣撕了。
-
姜枝越早早回班卸妆，冰冷的水扑面，她忽地想起昨晚刷到的一部关于暗恋短片。
毕业多年的棠挽回学校看望曾经教过自己的老师，简单寒暄几句。
棠挽走在红色的塑胶跑道上，视线不经意一瞥。
熟悉又陌生的身影令她心猛地一颤。
男生眉毛很浓，额前的刘海稍长，侧脸棱骨冷硬，鼻梁高挺，漆黑的眼眸格外清澈。
还是那么的干净帅气。
仅仅是平静地对视一眼，两人便各自收回目光，与其擦肩而过。
他大概也是去看望老师。
他好像晒黑了点。
他好像依旧是少年的模样，但又成熟不少。
他的名字。
书漾。
他是体育生，长得好看，人缘好，国家二级运动员，800m2分02秒的成绩至今还在学校的记录册上。
欲坠的夕阳勾勒云层，天际都被染成微醺的红，耳机里单曲循环地播放着《借过》，歌词唱到：
“原来你只从我身边借过，我却误以为你是从天而降的彩虹。”
棠挽唇角轻扯，眼底氤氲清浅的雾气。
心中低喃：“学长，你好像…不记得我了。”
她初见少年的时候，他高二。好像也是在这样的天气。
暗蓝的天空晕染橘红，阳光明媚，一切尽显美好。
不经意的眼神触碰，蔓延到耳间的红。
那个聒噪的初秋，晦涩难懂，终是少女先晃了心神。
陈旧的日记翻了一遍又一遍，似乎每一篇的故事都只与一个少年息息相关。
她善于伪装，不敢让认识他的任何人发现她喜欢他。
她不敢主动要他的联系方式，不敢向他人打听有关他的消息，不敢告诉他自己的名字，不敢给他发信息，不敢刻意去翻看他的动态。
九月，书漾生日那天发了条动态：18岁了，未来漫长，可期。
这天动态其实棠挽也看到了，她点了赞，可始终不敢发一句“生日快乐”。
她甚至连在他面前冒个泡的勇气都没有。
久别重逢，她依旧不敢对他开口。
那个自卑，胆怯的普通少女，甚至连一句“好久不见”都不敢亲口对他说。
她是那么的怯懦。
明明已经释怀，却还是赖在回忆。
棠挽鼻腔里酸涩翻涌，耳畔的风一直在吹，她独自走出校门，未再回头看一眼。
她不能再回头看了。
她已经偷看过他很多次了。
…
棠挽，你就是个彻头彻尾的胆小鬼。
棠挽，秋天已经过了。
棠挽，快释怀，然后说再见吧。
…
书漾学长，你还好吗？
这来自一个陌生人的简单问候，或者说一个曾真挚无悔地喜欢过你的人。
我太过普通，太过胆小，太过不起眼。
我其实有好多好多遗憾。
没能勇敢点，哪怕只是和你说一句“高考加油”，没能和你有一张单独合影，没能和你说上一句话，没能让你记得我。
但是现在，我终于能够坦坦荡荡承认喜欢你了。
我想告诉13岁的棠挽，哪怕暗恋未果都没关系了，至少，你曾幸运的遇见了一个很好很好的人。
少年17岁，他是那样的好，像是一束耀眼的光。
就在此告别吧，那个初二，那个初秋。
幸好你从来都不知道，所有的执念还是由我一个人保管。
亲爱的少年，祝你前程似锦，永远向阳而生。
……
姜枝越看完之后，心中五味杂陈。
她没经历过暗恋，却有一种莫名的共情。
这部仅只有两分多钟的短片，只有女主视角。
书漾是否喜欢过棠挽始终没有答案，可能永远也不会有。
故事中的女主拿到了关于暗恋的剧本，在这场独角戏中，她不知名，无人在意，无人问津。
苦涩中似乎夹着一点点欢喜。
她曾短暂地喜欢过一个少年。
片尾，少女篇章落幕，她说。
【我一直有无数个可以忘记他的机会，甚至为之庆幸，可当他的模样在记忆中渐渐模糊时，我竟慌了神。
原来，我还是舍不得忘记。
课本上，不止出现过一次他的名字。
纸张上，下意识写下“书”，反应过来后又慌乱地涂掉。
小心翼翼存下他的照片，又时不时打开相册翻看。
是执念还是不舍，我早已分不清。
我只是记得。
我喜欢秋天。
还是一如既往地喜欢秋天。】
所以，最后一句到底是什么意思？
语文成绩一向好的她却在这个问题上犯了难，她甚至迫切地想知道棠挽到底有没有释怀。
暗恋，似乎是青春中最常见的一笔，也是最刻苦铭心的一章。
……
晚自习回到座位后姜枝越丢了张小纸条给沈遇礼。
【你说…暗恋是什么样子的？】
【为什么突然问这个？】
【别废话，快说。】
沈遇礼看向漫不经心转着笔等待的姜枝越，眸色柔和，落笔。
【是人潮汹涌，耳边嘈杂，我只听得清你的声音。】
姜枝越拆开纸条，入目便是这句话。
她愣了会神，唇角微扬，突然好正经。
【噗，这可以当作你对我的告白吗？】
“………”
姜枝越眉稍轻挑。
糟糕，小纸条被小礼同志没收了。
姜枝越望向窗外，她开始想。
暗恋，好像未必是一件糟糕的事。
棠挽的那句话，她找到了答案。
树影婆娑，秋分的小巷弥漫着桂花香，有个少年曾惊艳了少女的整个青春。
除了遗憾，还有圆满。
他是她的信仰，那份信仰又何曾不属于她呢。