以往这个时候会在哪？
要么在网吧通宵，要么锁在画室里一整天，又或者宿醉在某家酒店。
每年的这一天，陈知悦只想找个地方发烂。手机关机不接电话、不回消息都是再正常不过的操作。
“上车，陪我吃宵夜。”
他们的关系没到一起吃饭的交情，也没到他等她挂完点滴才离开的情分。
以前陈梁左总是很忙，只会把她往医院的病房里送，当她快要痊愈的时候才会出现，或者干脆只有电话问候。而她的母亲温欣珍…巴不得她早点死掉。记忆中，她非常关心她的成绩，每次问她在段里掉了多少名，有几门不及格？
哦不对，当她惹事生非的时候，温欣珍才会出现，投以她满意且看戏般的眼神。她们之间的病态关系，已深深扎根在她的每个细胞里。
考上东川是她走出的第一步。
旁边一辆车驶过，刺眼的灯光将陈知悦的思绪拉回现实。
老实说，长这么大，路叙燃是第一个，陪她全程看病的人。
此刻，她忽然觉得路叙燃有些顺眼。
路叙燃：“我不喜欢一个人吃饭。”
得。
车内，陈知悦看手机屏幕显示，已经充满电。路叙燃见她握着手机，却没有想联系人的冲动：“不开机吗？”
拔掉数据线，陈知悦敲了敲自己的手机，又指了指路叙燃。没了平日的气焰，生病时的陈知悦倒是文静不少，路叙燃突然有些想欺负她，他的眼眸藏着丝狡黠，不正经道：“你想和我换手机用？”
陈知悦：“…….”
“那你就想着吧。”
给陈知悦的感受就是：哇塞，还能被曲解成这样。
她何时受过这种奇耻大辱，要不是现在喉咙痛，能往他身上倒一吨脏话。
车辆停靠在一家面馆前，已临近晚上十点，门店冷清不少，老板揉搓着毛巾走出来，他没想到这个点还会有客人上门，还是位老顾客，他喜上眉梢，热情地招呼两人。路叙燃照旧点了份原味米线。
“那你女朋友呢？”
路叙燃摇头：“她不是，我是她学长。”
几乎是分秒不差地撇清了。老板尴尬地憨笑，哦一声。
“吃什么？”
陈知悦抬头看菜单，指了下。两人存在一个头的身高差，不晓得她的视角，他能不能领悟。
“她说要牛肉面。”
陈知悦怔了怔，他居然猜对了。然后她用手比划了个小圈，再往两边拉。
“中秋节和我猜灯谜？”路叙燃从裤兜里掏出手机，啪的一声，放她手里，“你打字。”
“密码：071994。”
陈知悦按数字解锁，找到短信，往里面输入：[要大份的牛肉，加鸡蛋，不要葱，不吃酸菜，要香菜。面少一点，汤多一点。]
路叙燃：“你给老板看。”说着他自顾自往里走，闲散地拉椅子坐下，抽纸巾擦桌子。
点完菜，陈知悦走过去，又点进电话簿，把号码存进去。
继续编辑短信：[明天我会把钱还给你的。我不用微信，要不要加我企鹅号？]
手机朝他亮。
路叙燃抬眼，接着擦桌子，懒洋洋道：“随你。”
在他们吃饭的时候，老板点开数字电视，新闻联播栏目，今晚的主持人是李绣平和康辉，红白打底的显示栏显示：□□中央电视台新闻联播 2012.11.08
电视机是斜放在墙角的，路叙燃停下动作，扭头看过去。
陈知悦咬了咬筷子，瞧他听得认真，眼神坚定得像是要入党。
听叶爽说，他的绩点极有可能被保送到国内最顶尖的名校甚至会出国留学，他连高中也是保送到东川的。想想他们本该是两条平行线，现在他却和她这种混日子的人，坐在一家不起眼的面馆里吃饭。未来他发达了，她把这事说出去，也不知道有没有人信？
他们就不是一路人。
现在不是，未来也不可能是。
再次回到车里，雨势渐收，路叙燃把车内的空调温度调高了些，后又点了首五月天的《温柔》。
“走在风中今天阳光突然好温柔，天的温柔地的温柔，像你抱着我，然后发现你的改变，孤单的今后，如果冷该怎么度过…”
陈知悦低头拿手机，长按关机键。
“…..你的眼中藏着什么？我从来都不懂，没有关系，你的世界就让你拥有，不打扰是我的温柔，不知道、不明了、不想要为什么我的心，明明是想靠近，却孤单到黎明…”
随着贝斯的音律，手机屏幕闪现一通来电，显示：爸爸。
“…我没有哭，也没有笑，因为这是梦….”
陈知悦的心随之一跳，脑海闪现一个念头——今晚好像一场荒唐的仲夏夜之梦。
东川的天气千变万化，等在十字路口，又是一场急雨。
车闷。
陈知悦开始烦躁。
哒哒哒哒。
是路叙燃手指敲击方向盘的声音。
眼珠转动。
他的手指初见时就觉得很长、很好看，右手背的青筋处还有颗痣。
干净、浪漫、别致，像是喝醉时分的即兴创作，精致到再无重现的可能。
出乎意料的很，路叙燃没维持住这和平的气氛，“才过了多久？从医院到现在——”他刻意顿了下，不徐不疾地将后半句彻底挑明。
“也不至于回味得这么入神吧？”
沉默片刻。
话落的同时，陈知悦想起在医院发生的事，她在喘不过气来时，掐了把他的手，而后她干咳着，连歉都没道，自顾自地闭眼。
整个过程她像极了不负责的渣男。与他认识的时间不算长，也不了解他这个人，但他总在某一瞬给她致命一击。
没想到他会这么直白地摊在明面上讲。
也不晓得是不是这样，自从上次撞破他拒绝孙雯菲的告白，他就如此心安理得地接受自恋狂徒的头衔了，处处揶她。
无下限。
陈知悦默上两秒，也不想给他面子了，打开企鹅，发了条消息过去。
叮咚两声。
路叙燃垂手，拿手机一看，然后慢悠悠地重复：“去酒店？”
陈知悦歪头冲他笑，坦然地对上的目光，双手比划了个爱心，举到左眼的位置。
“…....”
路叙燃扯下唇角。
掉头，车子向隔壁大街的全季酒店。
车辆停稳，陈知悦又发一条消息。
路叙燃挑眉：“用我的身份证开房？”
很快，他又欠欠地补充：“啊，抱歉，是不是让你误会了？”
陈知悦：“？”
“今晚就是一只猪发烧，我也不会见死不救的。”路叙燃泰然自若，毫无半点心虚，“你不用这样…一直盯着我看吧？”
“…….”
陈知悦面色不改，接下他的目光，发消息过去：[抱歉。但我也精心策划一路了。你想不想听？]
路叙燃看她。
今晚他欺负她说不出话，各种栽赃，她决定以眼还眼，开始胡扯。
[没错，我刚刚一直在盯着你看，说出来或许会给你造成不小的困扰]
[因为，你的脖子实在是太漂亮了，太稀有了，我从来没见过这么好看的]
路叙燃：“所以呢？你想干什么？”
等上两秒，陈知悦在他的注视下发完消息，戳了戳自己的脖子，莞尔一笑。
[想找个没人的地方，踩断它]
路叙燃：“…....”
走几步路，陈知悦进入酒店大堂，她在某宝上下的订单。出来得急，没带身份证是事实。
路叙燃岿然不动，他瞄见她的眼神，转头看向别处。
“为什么不回宿舍？”
因为不想看到常岁岁的东西，回去的话可能会大发脾气，把那些东西全砸了。而且现在的情行都把她架在这儿了，容不得她反悔。
“二位，身份证出示一下。”
陈知悦上前一步。
路叙燃挑眉后退。
陈知悦眉眼弯弯，当着前台的面，朝路叙燃又比了个小爱心。
“帮帮忙。”
“…..”
她在说：“我困了。”
路叙燃静默地看着这一切，目光随之暗下来，在他面前，看惯了她耍性子，倒是没见过她这样乖巧的模样。
还这么…
还这么的…有冲击力。
对面的视线有些肆意，陈知悦以为他不想帮忙，毕竟有喜欢的人，她这个病患的要求在朋友面前顶多算撒娇，在他这里就很茶了。但她好话说尽，总得给个面子吧。
不帮算了。
“登记。”路叙燃把口袋里的身份证搁过去。
得到满意的答案，陈知悦愉快等在旁边，当身份证递过来时，出生日期闯入视野。
1994年07月19日。
等陈知悦拿上房卡。路叙燃收回身份证，头也不回地走出大堂。
电梯在下降，当数字降到一时，她却听到脚步声朝她的方向涌来，下意识地转头。
距离拉近，陈知悦不知不觉呼吸一紧，身体晃了下。
“你药落我车上了。”
原来是还药。
等等，他不会以为她故意把药落他车上，好找机会再见他一面吧？
陈知悦伸手去接，却听到他懒散地补充：“少了一样。”
“？”
“安眠药。”
陈知悦：“……….”
电梯前又争斗了一番。
进入酒店房间，陈知悦精疲力尽地扑向床，消息还在不断弹窗。
叶爽：[常岁岁他妈有病，刚刚往江玲的床铺倒冷水。我直接一个反手举报给班主任，辅导员来寝室调解了。调解有屁用？江玲就是脾气太好，常岁岁仗着家里有钱，就胡作非为，真欠骂。]
[哦，对了！江玲叫我问你烧退了没有？]
眯着眼，陈知悦回了个“退”字，在意识快要溃散时，突然想起一件重要的事，弹到和路叙燃的聊天窗口，也没顾及语法，一股脑地打下。
回车，消息发送成功——