第二天，爱兰便带着苏爱伦和卡丽恩走了，走的毫不犹豫。

    瑞德以为思嘉会像当初她爸爸刚离世时那样，用工作将自己完全包裹起来，可是过了几天后才发现她完全没有，她还是像往常一样奔波在基金会和木材厂之间。可是若说她和往常完全一样，却也不是的，她变得沉默寡言了一些。

    一开始，瑞德觉得，应该给她接受这件事的时间，便也觉得沉默寡言是正常的了。可是渐渐的，他发现她并没有任何恢复的迹象，反而越来越话少，还经常会莫名其妙的发呆。

    有时候，他想给她逗个趣，讲个笑话，他也会看到她在笑，但那些笑容总让他感觉像是在战争前她应付那些备选情人的笑容，明艳而完美。可是他不会觉得她没什么事，因为她现在总是蜷缩在床脚睡觉，还总是背对着他，每天早上醒过来，她那边的枕头都是潮湿的。她经常会做噩梦，一开始的时候，他还会将她叫起来，可是每次醒过来后她都会偷偷地哭，所以后面他都不知道该不该在她做噩梦的时候叫她起来了。她吃的饭并不少，可是人却莫名其妙地瘦了下来。

    瑞德非常讨厌现在两个人的状态，他发现每当她内心痛苦害怕的时候，她都会将自己隔绝起来，离他远远的，不像别的那些女人在遇到困难的时候会依恋男人，她是从来不会对他有任何的依恋感的，亚特兰大围城的时候是这样，她爸爸刚去世的时候是这样，她马车遇袭的时候是这样，现在还是这样。

    明明他们已经是最亲密的人了，明明他现在已经是她唯一的依靠了。他想不明白是思嘉就是这样的性格，还是自己差在哪里。他每天翻来覆去地想，并不觉得她是那种强势的咬紧牙关不求人的女人，所以问题就还是出在自己这里了，是他这个人不对。

    如果是艾希礼的话，大概她早就扑到他的怀里痛哭一通了吧？

    她的妈妈走后大概半个月的时候，她突然跟他说，不想再管理基金会和木材厂了，让他再找别人来做这些事。他虽然感到惊讶，但想着也确实应该让她歇一歇，便也答应了下来。

    可是至那之后，她每天更没事情做了，仆人说她经常会坐在沙发上一整天都在发呆。他曾提议让她办些聚会之类的，可是她说自己在城内没什么朋友，女孩子都讨厌她，以前玩的好的男孩子又都战死了；他又提议让她回塔拉去，她也不想回去；梅兰妮自从马车事件之后就一直在躲着她，她并不知道是为什么，于是便只当对方是又不喜欢她了，就如小时候很多女孩子会突然变得讨厌她一样，这种类似的事情她经历的多了，再发生便也不觉得多么难以接受。

    不过，除了这些之外，瑞德发现她难得表现出了一个十足温柔的妻子的一面。她会每天在客厅等他回家，给他一个拥抱或是亲吻，哪怕他是刚从雨水中回来的，她也从不怕将家居服打湿；她会将他的衣服仔细地熨平，每天为他打理领结和鞋子；她现在经常会笑盈盈地坐在他的旁边，哪怕他正在看她毫不感兴趣的政治新闻；她甚至开始读他的那些藏书，仅仅是因为他在聊天的时候用《钦差大臣》做了个比喻，她便开始抱着这本厚书看上了。

    身为男人，瑞德不得不承认，他确实很享受她的这些变化，他隐约觉得，如果不是和自己结婚，而是随便嫁了哪个追求她的男人，她也会这样做的，因为他见过她习惯而自然地讨好男人是什么样。可是在享受的同时他又觉得心慌的很，因为她既然以前从不在他面前装出淑女的样子来，为什么现在又如此做呢？这样的她像是已经完全变了一个人。

    其实他一直知道，她在想尽办法地讨好他，他知道这样的她很痛苦，可是他总想着：明天吧，就让我再享受一天，明天我再想办法将她变回原来的样子。于是就这样明日复明日地拖了下去。

    有一天，他因为临时遇到了事情，晚上没有回家，等到第二天早上到家的时候，就看到她坐在窗前静静地向外看。

    “醒的这么早？”他下意识地问。

    她像是被声音突然惊到一般，回身才发现他已经回来了。“哦……我昨天晚上睡的早。”

    “你……”他感到不对劲，快步走上前，“你不会是等了一晚上吧？你为什么不睡觉呢？”以前她从不会在晚上等他的。

    她的眼中有一瞬间的惊慌，“不是的，我……我刚起来……”

    她低下头错开了他往过来的眼神。

    他不知道说什么好，是该戳破她的谎言还是装作不知道，他只好轻轻抚了抚她的头发，“那你想再睡个回笼觉吗？”

    她搓了搓手指，抬眼小心地望着他，“你饿不饿，我给你做一点早餐呀？”

    他沉默了片刻，他在想要怎么回答她，可是她却等得有些心慌了。

    “没关系，你不想吃我就不做了……不好吃你可以跟我说的，那也没什么，我不是那种做了饭就一定要别人说好吃的女人，不像嬷嬷——”

    她说到这里突然停了下来，大概是不想提到那些被她妈妈一并带走的旧人旧事。

    “我不饿，我忙了一晚上，倒是有些困了，陪我睡一会儿吧。”他很贴心地绕开了话题。

    于是他们在床上躺了下来，他听到她轻轻说，“我不喜欢早上。”

    “对不起，事情太突然，昨天我忘记派人回来告诉你了。”

    “……为什么道歉，我没有怪你呀……男人总得有自己的社交和生活嘛。”

    “思嘉……算了。”他想说这些话不像是她会说的，但又怕她听了难过。

    “我知道你不想跟我说话，可是这不怪你，连我自己也不想跟我说呢。”

    “你想多了，我只是困了，睡觉吧。”

    过了一会儿，他装作睡着了的样子，待她睡着之后又爬了起来。

    她还是蜷成一团睡着的。

    他从床上爬起来走到屋角点了一根烟，烟火明灭，他在思考要不要将妈妈和妹妹接过来住几天。平心而论，他和妈妈的感情很淡，和妹妹更是只有一面之缘，又从弟弟达伦那里得知她是一个嚣张跋扈的性格，正常人是不会想让这样的妹妹住在自己家的。但是他想，他总该做些什么，总要试一试，或者罗斯玛丽的自私可以让思嘉找回自己呢？

    不出所料的，思嘉睡到一半又开始做了噩梦。她先是笑了两下，但很快便开始左右挣扎，口中念念有词，眼泪顺着眼角淌了下来。他没有叫醒她，只是轻轻抱住了她，然后便听清了她在他耳边的呢喃，“爸爸，等等我……”

    过了一会儿，她还是醒了，疲惫地望着吊灯发呆。与往常不同的是，这次她主动讲起了自己的梦境。

    “我刚刚梦见爸爸了……他还是以前的样子，脸红彤彤的，骑着一匹枣红色的大马。一开始的时候，他带着我骑，我在梦里，好像变成了五六岁的样子，他带着我跨过了一个又一个栏，最后一道，直接跳到了彩虹上去，好高好高，太阳仿佛就在我们头顶。”她伸出手，在头顶的方向上摸了摸，“我好开心，可是，爸爸突然又回到地面上，把我放了下来，跟我说，‘记住了，小女孩不可以骑马’，然后，他便自己骑着马又跳到了彩虹上，我在地面上看着他从这朵云跳到那朵云，我向他大喊，让他也带我一起，可是他一直不理我，我用尽全身力气喊，他就是不理我，我只能看着他越跳越远，我向他跑去，可是追不上他……”

    她说到这里时语气突然加快，似难以克制住急切的情绪，“他一直不理我，最后他说，‘宝贝，你看我这一下子’，然后他跳到一片云后面，便再也没出来了。”

    瑞德没有说话，只是用力地抓着她的手。

    思嘉转过头，带着困惑与恍惚的神情问他，“瑞德，你说爸爸为什么不理我？他为什么自己一个人在天上玩？他为什么不带我一起走呢？”

    他仿佛看到她的生命正一点点从身体中消散掉。

    他克制不住，将头靠在她的额前，忍着泪意说，“思嘉，我求你，别这样。”

    “你怎么了？我只是在讲一个梦啊……你不想听我就不讲了吧。”