凌晨三点，林佳桐躺在酒店的床上辗转反侧。
她睡不着，防止再想些乱七八糟的事，开始看剧本转移注意。
巧合的是，下一场戏就是和路言舟的对手戏。
她越看越心烦，于是抱了枕头跑去彭染房间敲门。
与其说是敲，不如说是锤，林佳桐用力砸了三下后，屋里传来一声：“谁啊！”
“我，给我开门。”她扯着嗓子喊了一声。
门开了，彭染眼睛眯成条缝，一看就是从睡梦中爬起来的。
关上门后，彭染趴回了床上，哀嚎起来：“我算是明白了，你当时为什么要求这层楼只安排我和你两个人住，谁家好人大晚上不睡觉来骚扰朋友啊。”
林佳桐委屈道：“我晚上去医院打针，还把脚给崴了，你心疼心疼我吧。”
“我又不是医生，找我有什么用，”彭染勉强把眼睛睁开了些，伸手揽过林佳桐，揉了一把她的头发，“乖哈，呼噜呼噜毛，吓不着。”
林佳桐得寸进尺，起身仰到了沙发上，把电视打开，遥控器撇到彭染手上，通知她：“陪我看电影吧。”
“......”
“亲爱的林女士，你要不要看看几点了？”彭染很崩溃。
“我都看了，你明天没戏。”
彭染在床上翻身打滚：“是今天！已经凌晨了，林佳桐！”
她哭丧着脸：“你知道我想到了什么吗？”
林佳桐疑惑道：“什么？”
“怀民亦未寝......”
彭染拖着仍未苏醒的四肢来到林佳桐身旁，熟练地点播出了《哈利·波特》，“记住了，你又欠我一顿火锅。”
林佳桐拉着彭染把《哈利·波特》刷到了火焰杯，看着看着就睡过去了。
第二天被彭染叫醒时，早餐都已经准备好放在了桌子上。
林佳桐撑着还睁不太开的眼睛，直勾勾地盯住彭染，呆了半天说出一句：“你好像我妈。”
彭染斜睇着她，不做理会，只是把饭往她面前推了推，提醒她趁热吃。
多加了辣椒的鸡蛋玉米肠粉，完全是自己的喜好。
林佳桐向彭染挤挤眼表示感激，然后就闷头吃起来了。
她头脑还不是很清醒，慢悠悠地挑着玉米粒夹，默默捋着今天的拍摄内容。
想到还有和路言舟的对手戏，她狠狠把筷子戳进了餐盒里，溅起的汤汁崩得自己一激灵。
“什么仇什么怨，肠粉又没惹你。”彭染调侃着，从一旁抽出两张纸巾递给她。
林佳桐仔细检查了一遍衣服，发现没有崩到身上，松了口气。
她一边擦拭脸上的汤渍一边说：“我的问题，会和肠粉好好道歉的。”
言罢，诚恳得朝眼前的餐盒搓手拜了拜。
彭染让林佳桐逗笑了，看了眼时间，催促她：“快吃，迟到了还得挨骂。”
一说到挨骂，林佳桐想起来了。
杨媛发微信说晚上就回来跟组，自己八成要被教训一顿。
昨天晚上和路言舟在医院被撞见，路人拍下来发上了网，这会儿已经传得沸沸扬扬，杨媛一早上都在联系营销号帮忙澄清。
好事怎么都没见人议论？
这种没边儿的绯闻倒是半天撤不下来热搜，搞得人头大。
“对了，晚上很有可能还来你这儿避难，你今天先别去酒吧了。”林佳桐提前通知彭染。
彭染一脸吓坏了的样子，急忙央求：“别吧，几个月没开荤了，我都快出家了，你行行好，放过我吧。”
“彭染，男人重要，还是姐妹的命重要啊？”
“我觉得吧，你死不了。
”彭染嘴里塞的满当当，脸上堆出一丝不好意思的笑意：“所以还是男人重要。”
这友谊，还真是纸糊的，一戳就破......
林佳桐充满不屑地“嘁”了一声，愤愤道：“我也觉得，你个塑料花。”
没了避难所，今晚大概在劫难逃了。
想着，林佳桐没了食欲，扒拉了几口饭就匆匆赶去了片场。
幸好现代戏没什么跑跳的动作，脚有点不方便也不耽误进度。
只是其他的拍摄工作折腾起来更麻烦，林佳桐索性把综艺录制推了，在剧组多赶赶进度。
化完妆到场时，林佳桐发现路言舟已经在那里等了，原本放平稳的心又变得烦躁。
今天的对手戏是一场激烈的矛盾爆发戏。
带薪吵架，还是跟死对头吵，按理说，应该很爽。
但林佳桐完全不兴奋，反而很焦虑。
戏里“齐思竹”和“蒋思年”是因为双方感情中安全感的不对等而争吵。
他们矛盾的基础是爱。
我和他？
林佳桐回忆着自己和路言舟两看生厌的样子，心里更没底了。
她作为一个半路出家的体验派演员，个人的情感投入往往要大过角色，才有可能演出一场漂亮的戏。
和路言舟演对手戏，她怕演着演着代入私人恩怨。
到时候，可就不仅仅是出丑的问题了。
林佳桐遣走了小董，独自一人顺了几遍情节和台词。
她默默祈祷，至少不要在专业性上再受挫了。
路言舟这个人，虽然性格不讨人喜欢，却什么都做得很好，演技比自己出挑许多，她很怕自己在他面前显得像个呆瓜。
那就太丢人了。
几分钟后，一切准备就绪，正式开拍。
2024年的冬天，齐思竹和蒋思年在一起的第三年。
蒋思年在华清学医，八年本博连读，虽然课业压力重，但不需要面对就业和考研的抉择。
而齐思竹在首都传媒大学读大四，并已经决定考研。
她从大二结束后的暑假就开始各处实习，大三下学期又开始为考研做准备，一年多里从未停下来过。
齐思竹总是很忙，蒋思年努力挤出时间来陪她，也大多会变成陪同复习。
他们明明在一个城市里，见面的机会却越来越少，几乎变成了网恋。
齐思竹忙昏了头没有在意，蒋思年偶尔会有些不舒服的感觉，但他体谅她，更多的也只是心疼。
直到齐思竹忘记了自己的生日。
两个人积攒的矛盾才彻底爆发。
剧组人工降落的雪花洒落在两个人身上。
齐思竹裹着羽绒服站在小区楼下，蒋思年站在她对面耷拉着脑袋，微红的眼眶透着哭过的痕迹。
“先上楼吧，外面太冷了。”齐思竹扯了扯蒋思年的衣角，没有得到任何反应。
蒋思年还是站在原地，整个人呆滞在那里，并不抬头看她。
愣了几秒后，蒋思年把齐思竹推到了单元门很窄一块的挡板下。
“不用折腾了，在这里说完吧，你还有合租室友。”
“说......什么呢？”齐思竹迷茫地看着蒋思年。
她其实不明白对方为什么会在电话里生那么大气，甚至直接冲到自己的住处。
“我昨天真的太忙了，而且我本来也不是喜欢过生日的人，这很重要吗？”
四目相对，寂静无声。
齐思竹有点害怕了。
蒋思年不理自己了，事情好像不是哄一哄就能解决的程度了。
“13次，齐思竹，从昨天向前倒推的两年里我们只见过13次面，”蒋思年露出一丝苦笑，“我们应该，不算是异地恋吧。”
齐思竹打了一个寒颤，不知道是因为冷风的侵袭，还是因为对这个少的可怜的数字的不可置信。
她迫切地想要解释，但一开口还是语无伦次：“这么少吗？我......我真没注意，我觉得，我们好像总是在一起的。”
“思竹，这样下去，我们真的还能维持住现在的关系吗？”
“你什么意思？”
齐思竹瞬间急了，她不懂蒋思年突然冒出这么一句话是想做什么。
“你不要怕，我不是来说分手的，”蒋思年自嘲地笑了笑，“我说过的，我们的开始，我们的结束，决定权都在你，只要是你想的，我都会接受。”
“所以呢？你是在担心我会和你提分手吗？”
齐思竹长期处于高压状态下，情绪很容易就会失控.
她没有了往日喜怒不形于色的能力，声音也显的歇斯底里。
蒋思年舍不得看到她这个样子，但还是选择讲了实话：“我很担心，你是不是总有一天要丢下我。”
“怎么可能？你为什么会这么想？”
齐思竹有些语无伦次：“我......只要把大四度过去，我们还有大把的时间可以去享受。哪怕，就......哪怕只是聊聊天或者发个视频就好，我只要知道你在，就可以很安心地学下去。”
“你为什么，为什么会觉得......我不要你了呢？”
蒋思年的眼眶更红了，他咬着唇，像是在隐忍着什么。
“可是我感觉不到，思竹......”
“你总是要把自己的事情做到最好，忙大项目的时候会几天失联，”蒋思年的右眼流下了一滴泪，齐思竹的心倏地被揪起，“可是真的有必要吗，一定要这么累吗？”
齐思竹心中一阵酸涩，她不知从何解释，只能被直觉支配着讲话：
“我只是想成为配的上你的人，我不想因为学历不如你而被你妈妈认为，我们是无法走的长远的两个层次的人。”
“可是我不需要啊，我已经经济独立了，你根本不必在乎我母亲啊？”
“但我需要！”
“就算没有你妈妈我也会想要实习想要考研，想要变得越来越优秀，我就是个很俗气的人，高考划分出来的差距在我心里就是无法逾越的鸿沟，我就是想站在完全和你比肩的地方，不可以吗？”
齐思竹哭了，她埋头啜泣着，耳根憋得通红。
蒋思年慌了，立刻抱住了齐思竹，把她的头枕在自己肩膀上，一下下拍着她的后背。
他思考了很久怎么才能让她不要这么委屈。
半晌，他想到了过去的某个片段：“嗯......你还记得，18年我们一起跨年的时候吗？”
2018？
“齐思竹”抬起了头，思绪短暂地恍惚了。
“那年的跨年夜，你明明就没有来。”