杨柠檬向来是个不懂就问的人，“为什么是吃饺子啊？”
“因为我确实想吃了啊。”她捞起锅里煮熟的速冻饺子，“而且饺子这个东西，最好伪造。只要把饺子都拿出来摆在案板上，撒点面粉，包装袋扔到楼下，谁知道我是自己包的还是外面买的。”
“呃……”杨柠檬推着推车，看着超市冰柜里个头大小都一样的速冻饺子，“要做到看不出来，也蛮费劲的。”
李拾月没搭理她，一筷子戳在饺子上，塞到嘴里，又被咬开的汤汁烫到吐出来。
“我给你说个故事吧。”杨柠檬思索道，“从前，有一个很喜欢学习的人，在冬天被冻掉了耳朵，后来，他发现吃了这个饺子就不会冻掉耳朵了，所以冬天的时候，他就叫上亲朋好友都来家里吃饺子。”
“啊？”李拾月被逗笑了，“这是原版吗？”
“这是不是原版不重要，重要的是，饺子是在冬天吃的。”
李拾月呵呵一笑，不想回应她这个结论。
“你不会是想用这个饺子跟她传递什么消息吧？”杨柠檬恍然大悟，“饺子，团圆！你是想让他跟你一家团聚？”
“会不会说话，那不成了我失散多年的亲兄弟了吗？”碗里的饺子被她戳出许多个洞，“其实我觉得，你不用太纠结这个吃什么，我真的只是因为正好想吃饺子了，所以提了一嘴。”她沉默片刻，终于说出了今天这个电话的主题，“如果那天，是高翔睿带着盆栽来，我大概会打个伞下去，接过花，把伞送给他，我是无论如何不会让他看见我穿睡衣的样子，无论如何不会让他进我的家门。”
她停顿片刻，又说道：“那天，我让黄鹤云进来了，他站在了我的身侧，看到了我身后的狼藉，可我并没有什么不舒服，我想，我打心底里，是想要与他敞开心扉的。”
靳梳杭看着一边挑橘子一边嘿嘿笑的杨柠檬，忍不住凑上去，凑到她的眼前，“怎么了？刚刚电话里说什么了？这么高兴。”
她拍开他的头，神神秘秘地道：“你今晚陪我去买盆栽，买到我就告诉你。”
她没觉得黄鹤云有多好，但她更不觉得高翔睿有多好，她就是想让李拾月放开手脚去尝试着谈一场恋爱，她真希望她下一次收到情书的第一反应是高兴，而不是惶恐。
李拾月靠在窗边，抱着有些胖的公主，听着窗外时有时无的雨声。
这边的天气总是摇摆不定，一阵儿一阵儿的。
她打开电视，终于可以在讨厌的雨天里惬意地窝在沙发里，抱着猫，看着电影，即使是已经看过很多遍的电影。
周六傍晚七点十五，她趴在窗边，已经听了快一个小时的雨了，第一次这么期待做一件事，她盼着他不要迟到。
今天下雨，他们的约会在家进行，也许她该打扮得庄重些，至少换掉这身一成不变的灰色睡衣，把沙发上的混乱暂时归置到柜子里去。
她喜欢宅在家里网购，漂亮的裙子多得是，但很少穿出去，过于漂亮的裙子会被买回来挂在最整洁的柜子里，只有在一年里最重要的日子才会拿出来穿。
比如一个人的新年，一个人的生日，还有两个人的今天。
她即将迎来生命中的第一个惊喜。
哦对，忘了说，黄鹤云说今天要给她一个大大的惊喜。
这样看来，饺子到底是速冻的还是自己包的已经不重要了。
礼服被她从箱底里启出来，站在镜子前面，旋转旋转，比划半天，才穿在身上。
她挺胸抬头，像是被装在昂贵红酒瓶里的纯牛奶。
叮——咚——
门被打开，黑色的西装衬出他挺拔的身形，宽厚的肩膀与衣服完全贴合，一丝褶皱也没有。他弯腰，帮她把溢出门框的厚重裙摆抱到屋里，狭窄的客厅都快挤不下她了。
“你好漂亮。”
“啊你也很好看，衣服很衬你。”
她还没来得及收拾屋子，刚刚涂完的口红还在桌上随意的摆放着。
他推着她坐下，行了一个不算标准的礼仪，坐到琴凳上，在她应允的目光下，掀开了红色的幕布，郑重地，弹了一首《一闪一闪亮晶晶》。
“好棒！”清脆的掌声比琴声还要响亮。
黄鹤云起身，鞠躬谢幕：“我在家学的，第一次实战，还不错嘛。我再给你弹一首！”
“嗯嗯，想听！”她乖乖坐好，期待着他的下一首音乐。
这次升级了，他用上了两只手，摆好姿势，还挺有模有样的。
哐！哐！哐！
琴键一次次被砸响，像是要震碎窗户，乱弹一气。可本人却毫不在意，他像是一个激情的钢琴家，弹到动情处，激动得身体都跟着晃动。
一曲毕，他又起身鞠躬，仿佛刚刚的噪音在他耳朵里是一首激情四射的协奏曲。
李拾月笑着，再一次鼓掌，装模作样地撑着脑袋，端出评委的架势，“哎呀激情是有啊，不过还要把握节奏，啧啧啧，继续进步哈！”
“哎！谢谢李老师，你看我能晋级吗？”
“哈哈哈哈哈必须能。”
“我也要做评委。”黄鹤云拽着她的胳膊，把她硬推到琴凳上，“就像小学音乐课，学着音乐家在桌子上弹的那样，只不过我们的桌子更高级，能发出声音。”
她愣愣地坐在琴凳上，没有催促声，没有窗外川流不息的车声。这一刻，她觉得被照耀着，暂且被照耀着。
“等下！”她从厨房里端出来一盘煮好的饺子，放到黄鹤云面前，“评委请吃。”
一切就绪，她坐回琴凳上，轻轻抚摸着琴键，摁下去，一个接着一个。另一只手也摸索着上来，假装专业地弹起曲子。悠扬的噪音从指尖蹦出，回荡在屋子里，毫无章法，但也不像黄鹤云那样夸张，只是几个柔和音符的来回转动。
没有技巧，没有节奏。她不知道如何用音乐表达情感，她不知道所摁下的琴键代表什么意思，她只是感到舒畅，快乐。
只属于两个人的艺术，只属于两个人的音乐。
一曲又一曲，在这个并不扰民、并不特别的时间段里，他们做了一回自己的公主和王子。
饺子被一直放在厨房，没有人提起它们的真实身份，甚至没有人注意到它们，唯一端上来的一盘，也在一声高过一声的琴音中，被一点点消磨殆尽，吞入腹中的时候，估计连形状都没来得及看一眼。
夜里，她躺在床上翻来覆去地睡不着，一会儿热了，一会儿冷了，胳膊藏起来太热，漏出来太冷。
她烦躁地抓了一把头发，坐起来，去喝杯水吧。
她喜欢被子直接包裹皮肤的温暖，独处的时候很少穿睡衣，只穿着一条内裤，内衣都懒得穿。
从卧室里走出来，困得睁不开眼睛，咕嘟咕嘟几口冷水下肚，清醒不少。她恨不能倒在沙发上，就睡在这里，埋在成堆的衣服里。
那架钢琴还放在那里，光照进来，打在琴键上，照出月亮的冰冷。
她趴上去，像是在拥抱冬天结冰的湖面，整个上半身都紧紧贴合着，互相感受着心跳与脉搏。
她抱着她颓废生活中的那一抹热爱，和那个埋在枕头下的梦想，说了一声“再见”。
隔天，那架钢琴上堆满了换下来的衣服。红色的布掉下来了。
这下，相见的理由算是彻底用完了，她不常去打狼了，也不常去打本了，家里的猫也有了，总不能再添一只狗吧。
他只能一边画画一边应付客户一边守着手机，偶尔想办法编些理由，但自己也觉得自己的理由不合理，还没发出去就给pass了。
如果她知道他在守着手机就好了，就算是断绝往来，也该有个信儿。
终于，在一个风和日丽的下午，他收到了一张音乐会的门票。
李拾月：我请你去看音乐会吧，男朋友。