长跑首奖两万元，李亦许用来请全公司吃了一顿正宗的西域烤肉。

    吃饭的餐馆是薛穹一朋友开的，一楼有个大大的花园，配有专门的厨师在草丛边架起烧烤架，肉烤上的时候，胡椒和孜然的香味混合着烟雾，叫人睁不开眼睛。

    起初，李亦许独自一人站在花架旁喝酒，过了会儿，公司今年新入职的员工张雅娜袅袅婷婷地走过来，对他展颜一笑：“李经理，怎么不过去玩游戏？”花园的中央，不少同事盘地而坐，在玩真心话大冒险。游戏进行到半程，很多人被灌得醉醺醺的。

    当老板的好处之一就是可以拒绝参与他不想参与的游戏。李亦许晃了晃酒杯，不动声色地离张雅娜远了点，装作已经醉得连聊天都无法进行。

    张雅娜不死心，继续靠近，娇柔地笑着：“听薛经理说，你没谈过恋爱？”

    李亦许闻到了张雅娜身上厚重的脂粉香气，有些不适，继续往后退。

    “李经理，怎么不说话？”张雅娜关切地问。

    薛穹刚从那该死的真心话大冒险中抽身而退，偏头便看见李亦许被张雅娜缠着，露出茫然无措的神情。

    不怪张雅娜将主意打到了李亦许身上。李亦许这个老板实在没有一个老板的样子，虽然他的确高大也的确帅气，但毫无气场可言，就像一只乖巧温顺的巨型绵羊可以任人欺凌。

    没过多久，李亦许就被张雅娜缠得受不了了，举杯喝尽杯中的酒，拉上棉服拉链闷声不吭地走了。

    他开车来的，叫了代驾，在车上收到薛穹的消息：不考虑交个女朋友吗？有利于你的身心健康。

    李亦许回复：不考虑，谢谢。

    没过多久薛穹又发短信过来：聚餐还没结束，你要去哪？

    李亦许回复：去找许亦厘。

    消息发出之后，李亦许索性将手机设置免打扰模式，靠坐在椅背上醒酒。

    张雅娜的香水味似乎还粘在衣服上，让李亦许难受得睡不着觉，只好脱了外套，瑟缩着抱紧双臂取暖。

    “你不舒服吗？”代驾注意到了他的反常。

    “我没事。”李亦许回答。他只是有些怀念许亦厘的柠檬沐浴露味道了。

    开着车，代驾和他闲聊起来：“这么晚了，一个人喝酒？”

    “不是，”李亦许否认，“公司团建。”

    “怎么中途自己回了？”代驾有意无意地提起，“你看起来，状态不太好。”李亦许抬眼，透过后视镜和代驾对视。那是一个鬓发斑白，上了年纪的男人，穿一件松松垮垮的老旧大衣，正对他无奈地微笑。

    “有段时间我也和你一样，”代驾说，“所以我看得出来。”

    李亦许看了他两秒问：“怎么称呼？”

    “叫我老王吧，”老王笑了，“都这么叫我。”

    通过聊天，李亦许得知，老王前几年创业失败欠了一屁股债，妻子也因病去世了。他带着女儿生活。

    “日子最难过的时候，我甚至想到自我了断算了，”老王叹息一声，“但我还有女儿，她快高考了，在高中住校。那天我给她打了个电话，听到她声音的那一刻，我控制不住自己，不断地去想，如果她知道爸爸是因为不敢面对生活才……一定会对我很失望吧？”

    李亦许安静地听着，忽然觉得很闷，对老王说：“先停车吧。”老王依言将车停在路边。李亦许下了车，冒着被交警开罚单的风险，走到对面的便利店去，买了一瓶苏打水和一瓶酒，回到车子旁边，蹲下来，将苏打水递给老王。老王也在他旁边蹲下来。

    他们像两个露宿街头的流浪汉一样，无所事事地蹲在马路边吹风，唯一格格不入的是那辆价值七位数的黑色轿跑。

    老王喝完了苏打水，将塑料瓶子捏扁，率先站起来：“你呢，又是因为什么原因难过？”

    李亦许喝了一大口酒，过了会儿才回答：“因为我恨许亦厘。”

    老王了然道：“因为女人？”

    李亦许无奈地笑笑，仰起脸感受凉风的温度。

    “又不是高中生，因为感情要死要活的，很窝囊吧？”他的声音很低，像在问老王，也像在问自己。

    老王郑重地摇了摇头说：“我年轻时也有过和你一样的想法。但是别这么想。”李亦许转过头去看老王，发现老王的眼眶红了。

    “我老婆死的时候，你知道我有多恨自己？”老王说完，若无其事地走回车上。

    李亦许跟过去，上车后才发现，他似乎醉得更厉害了，头很痛，还有些想吐。好不容易开到地铁站旁边，李亦许终于受不了，紧急叫停，又一个人下车了。

    “你要去哪？”老王从车窗里探出半个身子，在遥遥的夜色中呼喊，“我把车开去哪里等你？”

    李亦许转身，懒洋洋地倒退着走，抬起手挥了挥：“这车你拿去卖了吧，送女儿出去留个学什么的。”

    老王愣住，急了：“那你呢？”

    “我已经不需要了。”李亦许说。

    李亦许再一次来到地铁站。

    不巧的是，地铁站停止营业了，李亦许进不去，只好躺在地铁口外的台阶上睡了一晚。

    第二天，他被踢踢踏踏的脚步声吵醒了，睁开眼睛往四周看，早高峰的人流穿行在四通八达的十字路口，红灯闪烁着，发出滴答的声音，时不时有路人怜悯地朝他看来。

    李亦许打开手机，发现没有人发消息给他，不过邮箱里倒是收到岑肖的一封邮件。

    亦许：

    最近好吗？

    上次回去我想了很久，仍旧对你感到抱歉。身为你的心理医生，在你情况最糟糕的时候却没有想出合理的解决办法，我很愧疚。但很惊讶你能自己挺过去，上次在医院见你，你看起来和以前完全不一样了。看来你习惯了好好生活，这一切靠的是你自己的努力。我为你骄傲。

    顺便一提，最近我这里多了一个病人，是个年轻的女孩子，和你那时候的状况差不多。如果方便的话，可以问问你那时候是怎么挺过来的吗？这对下一步的治疗方案很有帮助。

    再次感谢。

    岑肖

    2023年9月19日，08：05

    李亦许坐在冰冷的台阶上，用最快的速度写了一封回信，发给岑肖。

    岑医生：

    没什么特别的方法，我只是做了许亦厘让我做的事情。

    李亦许

    2023年9月19日，08：07

    亦许：

    我实在好奇，容我再追问一句。当时许亦厘让你做什么了？

    岑肖

    2023年9月19日，08：12

    岑医生：

    活下去。

    李亦许

    2023年9月19日，08：15

    李亦许收起手机，顶着乱糟糟的头发，走进地铁站。

    他一身的酒气，衣冠不整，眼底下一片青黑，着实疲惫不堪。很快，列车轰隆隆进站了。闸门豁然打开，乘客们蜂拥而入。地铁站仿若一副永远保持动态的画面，唯独多了一个静止不动的李亦许。

    时隔半年，久违地伫立在站台旁，李亦许再一次感受到过往对许亦厘虚妄的思念。

    上次见许亦厘，许亦厘就是坐这一班地铁走的。

    李亦许也想上地铁，但他犹豫了好一会儿，才下定决心，赶在车门闭合前挤了上去。

    李亦许所在的车厢没有许亦厘。

    李亦许一整天都待在地铁上，跟随列车线路不断往返，从始发站坐到终点站，再从终点站坐回始发站，如此循环。

    早高峰过去之后，他终于能找个座位坐下了。因为太累，他昏昏沉沉，险些看不清对面座椅上方的站点标识，后来他觉得脖子酸，不自觉垂下头来，盯着地面。

    然后又似乎过了很久，不知道是第几次回到始发站，列车停下了，车门打开，乘客上车，一双黑色靴子绕过他的双脚，走去斜对面的位置坐下了。

    李亦许看到她的小腿，白皙纤细，腿肚子没有一丝赘肉，却显得很有力量。

    这让李亦许觉得眼熟，他抬头看向那个女孩。

    就这样，李亦许看到了许亦厘。

    她穿着和那天一样的黑色衣服，不过裤子换成了裙子，口罩也取下来了。鹅蛋脸，鼻子小巧，眼睛大，长得很可爱，神态却偏偏淡薄得仿佛一点人情味也没有。

    许亦厘身前站着两个人，有些把她挡住了。李亦许很想站起来凑到许亦厘身前仔细看看她的样子，但他没有那么做。

    李亦许更想知道的是，许亦厘会在哪一站下车。

    虽然这种做法听上去很无耻也很变.态，但李亦许再也受不了没有许亦厘的日子，所以弄清楚她的家庭住址是当务之急。

    这样李亦许才可以守株待兔，而不是像大海捞针一样，年复一年地寻找许亦厘。

    怕许亦厘注意到他，李亦许干脆也拿出口罩戴上，地铁行驶过程中，他强行克制住自己不去看许亦厘，只是执着地盯紧她的黑色靴子。

    又过了几个站，地铁上乘客少了许多，大把位子空出来，李亦许和许亦厘相隔的过道上，不剩下任何多余的人。

    而对面，仍旧很安静，黑色的靴子稳稳地踩在地面上，一动不动。

    李亦许低低骂了句，终究是败下阵来，抬头去找许亦厘的眼睛，却发现对面的许亦厘正好在看着他，不知道看了多久。

    许亦厘还是那么平静，没有对举止怪异的李亦许提出任何疑问。但也没跟李亦许打招呼。

    列车驶去一个中转站，停下。许亦厘起身，朝李亦许这边走了两步，而后侧身走去门边，下车了。