我在房间玩了一个小时的星球日历，已经两点了，丝毫没有困意，开了大灯，更精神。
有人敲门，我立刻把灯关掉，把日历放起来，躲被窝里闭眼。敲门声持续几秒后，门开，接着床头小灯被打开，我半眯着眼，看见周屿焕摸了摸日历的背后。
我心虚，他正好回过脸，看着我，“你要不要自己摸摸有多烫？”
“不用了。”
“这么好玩？”
“嗯！”我坐了起来，“我给你演示一遍。”
“你给我躺下。”
“哦。”我又连忙缩被窝里。
“几点了？”
“两点十六。”
“我是这个意思？”
我抱着他的胳膊，“我已经要睡了呀，谁让你敲门的。”
“我不来你能玩疯。”
“那你陪我睡吧，这床一米八。”
他关了灯。
黑暗和他身上的香让我瞬间紧张了，心跳开始加速，毛孔微微舒张，他的胳膊贴着我胸口，我感觉浑身都发烫起来，“睡吗？”
房间突然亮了一下，他的手机来了消息，他拿起看了一眼，把我被子掖得严严实实。
“不睡。”
.
在民宿百无聊赖地玩了几天，找不到大人们喜欢的那种乐子，昨晚就熬了个大夜玩游戏，第二天睡到十点起床，出去一看，大家好像都是这个点，个个睡眼惺忪，宗闲更离谱，穿着睡衣就出来了。
她点了几份早餐，我抢来一份，抢得不好，是玫瑰饼，一咬，渣乱掉，我的胳膊到餐盘的距离全是渣。
“你脏不脏？”宗闲翘着二郎腿，头发随意地裹了一下，“有你这样吃饭的？”
“你倒是让我抢点好的啊。”
“你也知道是抢的，人不大脸皮挺大。”
旁边有人坐下来，宗理还闭着眼，周屿焕像是很早就起了，跟我们这些赖床的人完全不一样，很精神，也吃饱了，对餐桌上的食物一点不感兴趣。
不过眼神略过我的时候顿了几秒，然后把我袖子卷起来，拿纸巾把桌面上的碎渣擦干净。
宗闲狼吞虎咽了一会儿，说：“哥，昨晚我看了新闻，你那RT下个月才上架，你手头的样品不能给我玩一下？”
“收起来了。”
“再拿出来不就好了，样品而已，没必要那么宝贝吧。”
周屿焕把纸巾扔垃圾桶，没回，那样子好像那上面真有什么宝贝的东西，宗闲又努力了一会儿，马屁拍了，甜话说了，没用，反正他不给。
宗闲叹气，“哥，你不会留着给自己孩子玩吧，关键你孩子也用不着陪啊，你忘了你以前说的啦，要生八个孩子，六个闺女两个儿子。”
“啊？”宗理说，“什么时候的事？”
“十岁吧，我都忘了，反正这话我记得，是吧哥？”
她哥没什么反应，我却急了，八个，那得生到什么时候，一想就怕，咳嗽几声，宗闲立刻看我，“你咳什么咳，又没让你生。”
我把脑海里的画面压下去，“我本来就咳嗽。”
“你放屁！”转头又问她哥，“哥，那你现在打算生几个？”
“看她。”
“谁？”
“我老婆。”
.
那三个字到下午还让我脑袋嗡嗡的，谁会成为他老婆呢？
支着下巴看了半天地了，没看出花儿来，倒是有双鞋不客气地踩了过来，“你是不是心痒了？”
“你说什么啊？”
“我发现你有时候就特能装，我问你想不想当我哥老婆。”
“想。”
“那你赶紧把念头赶一赶，我能让你进门吗？”
“那你还问我，神经。”
我要转头走，宗闲拉着我，“你当不成我嫂子，可以当我弟妹啊，宗理那女朋友我不喜欢，嗲得要死，你去勾引我弟，放我哥一马。”
“你今早吃屎了？”
“你说什么呢！”
她捏我手腕的力气好大，跟牛一样，我甩不开，“宗闲你有病！”
“你别废话，跟我去后山。”
“干嘛？”
“抓老鼠。”
“你神经啊！”
我最怕老鼠了，但挣脱不过她，被硬拖着到了后山，那里有一片竹林，竹叶还有湿气，宗闲专门带我走偏路，我的脸被刷得发痒，“这里有老鼠？”
她蹭蹭地拨开挡在前面的竹枝，“不是，去坐卡丁车。”
“不能走正门吗？”
“那有什么意思？”
“你自虐干嘛带上我啊，要走多久？”
“六个小时吧。”
“你有病吧？”
实际上，我们只走了二十分钟，竹林后面有一条小路，那里停了一辆车，周屿焕在上面，我兴冲冲地走过去时宗闲一把把我拉回来，“你干……”
步子停顿，看清了，副驾坐的是沈叙。
她神态没比我好哪儿去，带我蹲在一旁的草丛里，“这人怎么回事儿啊，不会要跟我们一起吧。”
“无论她跟不跟，你没必要带我躲这儿吧，冷死了。”
“你不躲在暗处怎么知道他们要干什么，私家侦探都这样。”
“你不是最信你哥了？”
“但我不信沈叙啊。”
果然，车里有了动静，两人肢体离得很近，宗闲比我先沉不住气，“这俩不会旧情复燃吧，那可不行，你过来，给你样东西。”
“什……啊！”
狗日的！
宗闲竟然从口袋里掏出一只老鼠！
我当下感觉魂飞出去两道，头皮炸开，手心的触感不停地在脑海中闪现，轮刮着我的骨头，难受，全身都在抗拒，滚动的情绪即将边缘化，这时被搂进一个怀抱里，后背被轻拍，“怎么了？”
“宗闲给我老鼠，我最怕老鼠。”
沈叙也跟来了，捡起被我扔掉的老鼠，递过来，“假的，你也怕？”
周屿焕捂住我的眼睛，“宗闲。”
“哎，哥。”回答得特别没底气，“我这假老鼠，如真包换，没想到她这么害怕。”
“在这儿等我。”
“哎。”
他带我回车上，等我情绪稳定了，又下车去找宗闲。她站在草丛里，一手揣兜，一手拽着老鼠尾巴，不停地摇，变态死了。
这狂妄的模样在周屿焕走近时逐步收敛，等他到她面前，她就跟一个犯错的孩子似的，低头，立正，老鼠早不知道被她扔哪儿了，在周屿焕讲了几句话后，四处看看，在一根竹枝上找到了那只假老鼠，随后拿树枝挖坑，给埋了起来。
继续刚才的挨训姿势。
十分钟后，她进来了，坐后面，沈叙也上了车，周屿焕让我把安全带系好，我拉安全带的时候拉不动，回头看了一眼，宗闲凑过来小声说：“你没被白吓吧，这副驾是你的了。”
“我还得谢谢你？”
“浅谢一下吧。”
有一肚子话要回击，周屿焕的手伸过来了，沿着宗闲攥住的地方，往下拉，她立刻松手，随后耳边传来“啪嗒”一声，腰间收紧，安全带入了扣。
到了玩卡丁车的地方，宗闲又犯贱了，拉着她哥玩双人的，走几步又回头拉着沈叙，“算了，还是我俩玩吧。”
沈叙不愿意，挣脱了几下，宗闲那牛劲儿三两下把她掳走了，我跟周屿焕坐上双人车，还没发动，就见沈叙一个人开着卡丁车往前冲。
宗闲随后过来，路过我们停了一下，想说什么，最后还是闭了嘴，开走。
我跟周屿焕纯属遛弯儿，宗闲是正常速度，唯独沈叙，像斗气似的，开到了双人车道，超了我们的车。
今天玩的人并不多，宗闲也过来了，冲她喊：“你别作啊，这么快速度。”
她没回，再次绕弯的时候撞了宗闲一下，宗闲的火一下被激出来了，两人在双人车道上赛了起来，另外两对玩的人吓得连忙下了轨道，我问周屿焕：“要不要管？”
周屿焕正要出声，那边就传来一声尖叫，他加快速度过去，在沈叙脱离轨道撞上一旁的玻璃时，用车头抵住她的车头，很强的惯性，我往前栽了一下，撞到了前几天的伤，手指的口子也被撕裂，疼死了。
沈叙比我更惨，她的车翻了过去，人重重地砸在地上，宗闲立即下车，周屿焕比她快一步，把人抱起来，路过宗闲时撂一句话：“你做的好事。”
他带沈叙去医院了。
宗闲接到她妈来的电话，说一会儿过来接，然后就闷闷不乐地蹲在地上，“明明是她非要来，来了总得分队吧，你跟她玩，我哥跟她玩，都不好，那只有我了啊。搞什么，脾气这么冲。”
我也蹲下，手指的血已经滴了下来，创可贴没了粘性，掉了，我拿纸包，情绪在此刻非常冷静，只能回忆起他抱起她的画面。
那么毫不犹豫。
前任真的会在某次的午夜梦回捅你一刀吗？
“你妈什么时候来？”
“从民宿到这儿怎么也得四十分钟吧。”
“哦。”
“怎么了？”
“冷。”
我们在冷风里等了五十分钟，她妈来了，什么都没问，应该是周屿焕交代的。
宗闲却忍不住了，“妈，她家怎么说？”
“你哥在解决，你给我省点心。”
“我没怎么样，她自己突然发脾气的。”
“她家人多难弄，这事儿要是你去，不耗个十天半个月的拿不下来。”
“那我哥呢？”
“你别管，先跟我说怎么搞的。”
“她发脾气往双人车道上冲，我跟过去让她别撒野，她撞我，我也撵着她撞，撞来撞去就这样了呗。”
“你听听你说的，能这样玩吗？一个人失去理智的时候什么都能做得出来，你还傻乎乎地往枪口上撞。”
宗闲不傻，一听就觉得有猫腻，“妈，你说她不会是故意的吧？”
“不知道，你先给我回去，老实的待到退房。”
“知道了。”
一到民宿宗闲就被关禁闭去了，这事儿还没传开，那帮阿姨们在打牌时没聊到这点，我路过打牌的院子时，宗闲开了窗户，对我“puci”两下，我摇头，她扫兴地关了窗。
回房间，我擦了药，换了创可贴，这过程我心铁得要死，不疼不怕，还淡定地把血擦干。
之后，往床上一躺，星球日历也激不起我的兴趣，想着听会儿歌，拿起手机就想给他打电话。
算了，强迫自己睡会儿。
闭眼清醒的状态一直延续到半夜，才不情不愿地承认自己的不舒服从哪来。
我从爸妈身上并没有汲取到可以治愈一生的爱，甚至还总是透支情感来恢复家庭暴力里的伤，导致我的情绪真正需要修复的时候，没有动力来源，哪儿都空落落的。
时间长了，就会让人神经敏感，承受力变弱，周屿焕的出现，对我来说，就像黑暗井口的一盏明灯，他指引我往上爬，让我身子越来越暖，我习惯了每次受伤都有他在，所以这次他的抛弃，让我瞬间回到井底。
周身的黑暗又蔓延上来，卷着从小到大受过的伤，听到的骂，被排斥被追打被否定，眼见着情绪又要栽进无底洞，敲门声响，思绪的深渊露出一丝光明，等看清了，才发现那是我床头的灯。
周屿焕风尘仆仆地赶来，衣服没换，领子蹭脏了点，俯身在我床头，轻声问：“吃饭了吗？”
“嗯。”
“楼下的服务员说没看见你。”
我把头埋了起来，他蹲下，耐心地跟我解释，“这事儿跟宗闲有关，我是她哥，我得处理，她那脾气燥得很，让她跟上车只会拖延事情的解决过程，让你跟上车，就会让沈叙借题发挥迁怒于你，把你丢下很抱歉，没及时发现你的情绪很抱歉，别生气，好不好？”
他说到一半的时候我就想哭了，情绪坍塌得一塌糊涂，搂着他脖子，“我没生气，就是……”抽泣声断断续续地，“……有点难过。”
他拍我的后背，很有力道，一点点补充我需要的暖意，我现在觉得手指疼死了，我那会儿是怎么面无表情把伤口和血迹处理好的来着？
后来，他叫了些吃的，我俩正吃的香，洗手间突然传来“啪嗒”一声，挺大的，他进去看了一下，出来说：“洗衣机坏了，把你衣服拿出来了。”
“好。”
这事儿我没放在心上，等躺床上快睡着时，听见洗手间有水流声，还有细微的“嚓嚓”声，跟小时候我外婆手洗衣服的声音一样。
应该是周屿焕在洗。
算了，好困，让他洗吧。
手划过腰部的时候猛地睁眼，拉被子一看，靠，我这几天穿的都是自己的内裤，一次性内裤前天用完了，晚上放衣服的时候想着内裤单独分开，可那会儿神智不清的，好像一股脑全放进去了？
是不是放进去了？
如果放进去了，那他是不是就会看见？
跐溜一下起床，跑到洗手间，洗手台上搁着几件衣服，水流哗啦啦的，池子里有泡沫，他双手搭在池边，没动。
“你在干嘛？”
“泡衣服。”
“衣服不都洗完了吗？”
刚说完，泡沫底下就飘出来一点蕾丝。
“……”我强装镇定，“我自己来。”
他往一旁挪，看着我手指乱舞无从下手，还好心地从柜子里给我抽出一双手套。
我一戴，破的。
又去柜子里看，最后一双。
合理吗？
“怎么说？”他问。
能怎么说。
我僵硬地回到房间，啃了十分钟的指关节。