晴朗却不炎热的天气，蔚蓝的天空、洁白的云朵，还有随风涌动的麦浪。
于是，在这样好的光景里，江苔生坐在草垛上，在姚淑云的讲述中，进入了一个少女的甜梦里。
那时候他们都还很小很小，年轻到未来模糊一片。
可是就在那么不确定的年纪，他们相爱了。
他是隔壁村的，有一个在她看来挺雅致的名字，叫方书润。
一次队里开大会，从隔壁村跑来的方书润，混进人群中凑热闹，因为他听说散会后有糖吃，有瓜子嗑，还有烟抽。
他站在一棵矮树下，戴着一顶破旧的贝雷帽，手扶着树杈，一身短褂，穿着布鞋的脚不安分的抖，撮起嘴吹口哨，一副吊儿郎当的样子。
听书记训话听得无聊的姚淑云随意地往四处瞟。
那么多的人，很巧也不巧地，两个人对视上了。
方书润一怔，腿不抖了，口哨也不吹了，嘴巴呈“O”型，呆头呆脑地看着姚淑云。
她憋了半天，用帕子掩嘴，还是憋不住笑，眉眼艳丽地弯起。
有潮红，从他的脸庞泛起。
散会后，没有瓜子，也没有糖。
方书润瘾上来了，大摇大摆地走到训话桌前，问村支书：“有烟吗？”
村支书瞅了他一眼，“哪来的毛头小子。”
“嘁。”方书润心胸大得很，别人这么说他，他也不生气，云淡风轻地说了句，“谁不是从毛头小子过来的。”
说完他转身，手插裤兜没所谓地走了。
走了没几步，眼前横过来一只细瘦的胳膊。
“干嘛？”方书润顺着一看，是刚才对视那个姑娘。
“烟。”姑娘小声地，做了个口型，然后翻动了下胳膊，手心里攥着一支烟，已经给她捏得有些皱了。
方书润看着烟，没说话，也没动作。
直到她催，“快呀，我从我爸那偷的。”
他这才接过。
“谢了。”他看着姑娘。
姑娘没答话，怯怯地低下头，快步走了。
他追上去，到路口，低声快速道：“我叫方书润，地方的方，书法的书，滋润的润。“
说完她朝回村的方向走，他朝与她相反的方向走。
两个人就这么偷偷摸摸地相爱了。
“只一眼？”江苔生问道。
“只一眼。”姚淑云说。
“很难理解吗？”姚淑云又问。
江苔生摇摇头。
一见钟情，很多浪漫小说里会出现的故事情节，她看过很多。
他们大多都有着非常圆满的结局。
一个又一个粉红色的泡泡从半空中升起。
江苔生伸手，戳破一个。
看到方书润躺在姚淑云的腿上，在蝉鸣声中，他给她读李白，他说他最喜欢李白，豪放不羁、对酒当歌，又有匡民济世的气魄。
他念着念着，就像喝了酒一般睡着了。
而她像爱抚孩子一般，怜爱地抚摸他的头发，亲吻他的额头。
江苔生伸手，戳破另一个。
方书润在河泥里捉小鱼小虾，捉到一只癞蛤蟆，以为是条大鱼，捧去给岸上的姚淑云看。
癞蛤蟆“咕呱”叫了一声，姚淑云很淡定地笑，方书润定睛一看，自己倒是吓了个半死，退后几步摔成了个泥人。
姚淑云在岸上抱着肚子大笑出声。
方书润挠挠后脑勺跟着憨憨地笑。
……
“他啊，四肢不勤五谷不分，爱谈国事，爱敞衣长啸，标标准准的一个书生。”姚淑云抚抚裙摆，笑意娇羞而带着对情人的那种宠爱。
“可他没有考取功名的命，是不是？”江苔生沉然道。
“你怎么知道？”姚淑云问。
“听你的描述，他似乎很穷。”江苔生老实回答。
“是啊。”姚淑云叹了一口气，“烟都买不起，还是我偷父亲的来供应他呢。
四肢不勤，五谷不分。家里没钱，上不起学，整天抱着那几本旧书翻来覆去的看，一年四季都在地里，那双手糙得，和他牵手的时候都感觉硌，可他还是种不好地，他家的地，收成都不好。”
可惜他们不是浪漫小说的主人公，自然也没有一个完满的结局。
“他名声不好，村里没有人喜欢他的，都说他是混混，啃老。父亲当然不同意我嫁给他。”
姚淑云眼睛眨了眨，眸子漆黑清净，江苔生望进去，望见了另一副光景。
一个七八十岁的老头，头发胡子花白，脊背弓弯得像只龙虾，坐在以大红为装饰色的喜床上，笑眯乐呵地看着向他走来的新娘子。
新娘子背对着江苔生，挽了一头珠花发髻，穿着简单的粉红色西式套装，看身段和后颈，给老人当孙女都还嫌小，她扭扭捏捏地往楠木雕花的喜床走，就像在走进一座坟墓。
江苔生大惊，下意识地一把拉住新娘的胳膊。
新娘回过头来，无奈地指了指床：“看见那张床了吗，那是晚清时候宫里面赏的，他啊，是贵族，家财万贯的贵族。”
泡泡幻灭。
江苔生扭头看向姚淑云：“所以，不同意你嫁混混，就同意你嫁老头？”
姚淑云慢慢地，点了点头：“这是他们心中，我最理想，也是他们最理想的归宿。”
“他们？”
姚淑云说得更清楚了一点：“我父亲，母亲，和弟弟。”
江苔生的外公、外婆，和舅舅。
“姐姐，你从没和我讲过你的童年，你的家庭。”江苔生说。
小时候，她偶尔会提起来，她也不避讳，但是回答得很敷衍，江苔生觉得无趣，加上她们之间本就不亲近，后来就几乎不问了。
外公、外婆和舅舅这三个家庭成员，有记忆以来她好像就没见过他们，他们在她的世界中，像是不存在一样。
“别叫我姐姐。”姚淑云看着她，神色很平静，江苔生却觉得她的眼睛很悲伤，“我太老了，叫……叫阿姨吧。”
“阿姨……”江苔生眼睑微动间，姚淑云的脸上生出了许许多多的皱纹，仿佛真的如她所讲的那样老。
十九岁的少女，坐在稻草垛上，一直等一直等，风云变幻，等到白发苍苍。
江苔生伸手，轻拂姚淑云额前银白色的碎发，“他们是不是对你很不好。”
年迈的姚淑云，看向某一个方向。
江苔生戳破那里的泡泡，进入了熟悉的农家小院里。
一男一女两个小孩，在院子里跑，女孩比男孩大不了多少。
跑着跑着，一齐摔倒。
这是两姐弟，弟弟跑在前面，绊倒了小板凳，姐姐为了保护弟弟，给他当了肉垫。
姐姐的手掌和胳膊磨破了皮。
弟弟看样子被保护得很好，可能是吓到了，哇哇大哭起来。
堂屋里的母亲闻声赶来，心疼地将弟弟抱起，在怀里哄。
姐姐自己爬起来，垂首，局促地站在一边。
弟弟：“姐姐坏蛋！姐姐坏蛋！”
母亲：“姐姐坏蛋！姐姐坏蛋！”
姐姐委屈地申诉：“是他先打我的，还把我的铅笔盒弄坏了。”
母亲没理会姐姐，抱着自己的心肝儿子唱童谣。
直到弟弟睡着了，母亲从小板凳上站起，斜睨了一眼姐姐：“你比他大，不能让让他吗？小孩家身子嫩，摔坏了怎么办？”
……
比弟弟大一岁，六岁的姐姐，独自站在院子里，哇哇大哭。
这个过程中，父亲就靠着墙根，冰冷而漠然地吸着烟枪旁观这一切。
江苔生冲破屏障，将小女孩揽入怀中。
“喂！”她对着即将跨入堂屋的母亲喊，“她才六岁，凭什么让，六岁不是小孩吗？六岁和五岁的差别很大吗？”
堂屋里一片黑暗，姚淑云的母亲、江苔生的外婆抱着儿子回过头来，居高临下：
“你以为我拼着命再要一个孩子是为了什么？”
说完这句话，她转身，走进了黑暗里。
拼着命……
江苔生后知后觉地捂住姚淑云的耳朵。
“吃饭了。”
江苔生才刚给姚淑云受伤的地方擦完药、贴上创可贴，日头就西沉了。
外公懒洋洋地喊了姚淑云一声。
“大姐姐，这是什么？”姚淑云好奇地问。
“它叫创可贴，是保护和治愈伤口的。”江苔生耐心温柔地解释。
“哦，感觉贴着很舒服，受伤的地方不疼了。”姚淑云说，“可惜我们这里没有卖。”
“城里有卖。”江苔生说。
“城里？”
“等你长大，你就能见到许多比它还要有用好玩的东西。”江苔生摸摸姚淑云的脑袋。
“好想快快长大。”姚淑云支着下巴，肚子咕咕叫了两声。
她有些不好意思地舔舔嘴唇。
其实她饿了，但她刚被妈妈骂过，不敢去吃饭，她在等着他们再来喊她一次。
再来喊她一次，她就去吃饭。
可是等了好久，他们都没有来。
江苔生知道她很饿，牵起她的手：“走，一起去吃饭。”
有江苔生在，姚淑云心安了不少，乖乖地“嗯”了一声。
江苔生牵着她，大摇大摆地往堂屋走。
走进堂屋，三个人都已经吃得差不多了，只剩下几片大白菜和两只鸡腿。
姚淑云以为鸡腿是给她留的，眼睛亮了亮。
江苔生却没有那么天真，她扯了一下即将奔上前拿鸡腿的姚淑云，定在原地。
果然，外婆和外公都哄着舅舅，让他把鸡腿吃了补充营养。
舅舅嫌弃鸡腿上的酱汁黑乎乎，不想吃。
“这孩子。”外婆嗔怪了一声，就要把鸡腿收进碗柜里。
“妈妈，我想吃！”姚淑云鼓起勇气大叫起来，她挣开江苔生的手，跑上前去。
外婆顾左右而言他：“刚刚叫你吃饭你聋了？喏，就着白菜赶紧吃点。”
姚淑云咽咽口水，低下了头。
江苔生大步上前，一把抢过盘子，一只鸡腿塞姚淑云嘴里，另一只鸡腿放她碗里。
“你干什么？”外婆显然很生气，但她好像有点怕江苔生，声调都低了几分，“有两只鸡腿呢？”
呵。江苔生冷笑，他们还知道有两只鸡腿。
这个家，明明有两个孩子，然而无论是父亲、母亲还是小孩，似乎都没有分享的概念。
“阿淑半个月没吃肉了，两个鸡腿都给她又怎么了？你看看你儿子，都肥成一头猪了！”江苔生趾高气扬道。
外婆和外公的脸都被气得青一阵紫一阵，然而两个人都不敢说什么话。
姚淑云默默地吃着饭，这真是她从小到大吃过最好吃的一顿饭。
她从来都没有完整地吃过一只鸡腿，以前都是捡弟弟吃剩的骨头吃，现在一下子就能吃两只，她真是太开心了。
舅舅呆头傻脑地蹲在地上转陀螺，外婆一边看着那陀螺，一边偷眼瞪着江苔生和姚淑云。
外公咂着烟，幽幽吐出一个烟圈：“怕什么，姚天佑，以后家里什么东西都是你的，后山还有座老房子也是你的，姚淑云反正以后都要嫁去别人家，现在让她吃点就吃点吧。”
江苔生匪夷所思地挪转视线，看着沙发上优哉游哉抽烟的男人。
这是一个父亲应该说的话吗？
她刚要发作，却被一股力量扯离了这个世界。