江南的深冬总是灰蒙蒙的，一整年里的桃红柳绿到了这时节，都相约好了似的偃旗息鼓。树叶倒不尽然凋落，只是在低垂的铅云笼罩下，余下那点儿绿意也显得格外喑哑，闷闷钝钝的。

    视线之内的一切，在微微降临的暮色中，平添几分肃穆。

    顾行之比约定的时辰提早了些，来到秋鹄渡的时候，四下里空无一人。他穿过一丛一丛耷眉垂首的蒹葭，也不去着意狭长的枯叶上隐约凝结的夜露打湿衣角，径自走到岸汀边上。

    无人野渡，闲舟自横。

    他拾起几块扁圆的鹅卵石，一步跃上那艘无主的乌篷船。身子微微一斜，将手中的石子横切着向江心扫去。

    发挥得还算不错。石子贴着水面噌噌地滑出去许远，每一个细微的跳腾，都在平滑如镜的水面上轻轻一吻，连着跃起十余个漂亮的水漂，一鼓作气，再而衰，三而竭，最后无声地隐没在视线不及的江心深处。

    空留得每一个点跃激荡起的涟漪，一圈一圈地散开，意犹未尽。

    正准备再掷出更漂亮的一记，身后轻轻地响起一个温柔的声音：“你已来了许久吗？”

    顾行之收回没有来得及掷出的石子，攒在掌心。回身看向岸上的人。

    是陆宴舟。

    他背着手，站立在岸边，那么近，但又看不出有登船之意。时隔多年未见，他的身影仍是如此熟悉，脸上带着内敛的笑意，其实他并未在笑，眼中却仍是柔波流转。看顾行之回过身，又道：“我以为你不会来。”

    几日前收到陆宴舟的秘信，邀他前来秋鹄渡一见。

    虽然不清楚陆宴舟的底细，陈樵之也说眼下世人都对这个声名狼藉的驸马爷风评甚为糟糕，搞不好这是个圈套，小心被他利用。

    可顾行之还是来了。

    世人都习惯了权衡、试探，甚至巧以辞色，相互利用。

    但如果注定要变成别人手里的刀……如果他还能被利用，那与其做别人的刀，倒不如把自己这把刀亲手递到陆宴舟手里。

    你情我愿，他也不算吃亏。反正总是要要赌这一把。

    “怎么会？我既答应赴约，定然不至于让你白跑一趟。”顾行之有些局促地揉搓着手心里剩余的石子，“你不打算上来吗？”

    听得他正式发出了邀请，陆宴舟的脸上才真正地宛然一笑，轻提着衣摆一步登上来，乌篷船吱拗一声，“太久不见，我不确认你会以何种距离与我相见，所以只能等你开口。”

    顾行之眼睑一垂：“是太久了，我曾以为我们……”

    曾经两相情投意合，再相见难免局促。他流转的心事，陆宴舟不动声色，全看在眼里。

    “不会的。”陆宴舟柔声打断他，“你可还记得我曾说过，天下之大，江湖之远，但若有心，便不会真的永世相隔？”

    “我记得。当时也是在这个秋鹄渡，我们贪玩得忘了时辰，误了回程，你在船上说的。”顾行之欠了一下身，弯下腰象征性地掸了一下船板，径自先坐下。

    陆宴舟迎着他抬起的眼眸，也在他的对面顺势倚坐。

    乌篷船身量狭小，两人面对面坐着，两副膝头却几乎相抵，中间的缝隙不过一掌之宽而已。

    十年前的某一天，恰逢陆宴舟休沐。两人约在漱泉相见，一贯正襟危坐的陆宴舟问：“怎么样，今天正好我休沐，不知道你还有什么好玩的去处呢？”当时顾行之忍不住笑了：“先前为了堵你，我还得早早在长乐坊等着，今天你倒是自己主动提起了。”说得陆宴舟也颇难为情：“反正今日无事。”顾行之却说：“我早就想好了！”说完就招呼了一下漱泉的人，让他们去备马。

    一匹高大的白马，两人朝城外方向奔去。

    顾行之带他去了城外江畔的一处草甸，正是今日相见的秋鹄渡。

    时值初夏，接天蔽日的芦苇开始抽穗。青山绿水间，草汀丰茂，两人策马过处，惊起一群群的鸥鹭。一直到清朗的斜阳像烧红的炭火，蒙着一层薄灰，朝山坳后面的微岚深处下沉。

    空中云鹭飞舞。泱泱之水铺洒满碎金，随着夕阳下摇曳的芦苇，跳跃闪耀。空旷寂寥的天地之间，一个白衣翻飞的人牵着马，马上坐着个身形颀长的儿郎，沿着汀岸，向暮色深处走去。

    直到岸汀上已开始有萤火缭飞，陆宴舟说：“天色不早，我们也出来半日了，该回去了。”顾行之不以为意，说道：“是不早了，我都饿了。我们何不就近找个地方讨个吃的？”

    陆宴舟讶异：“讨……讨吃的？”顾行之说：“你看，前面有个渔船，我们就试试嘛。”随手捡起一根树枝，递到陆宴舟面前。

    “这是何意？”陆宴舟不解。顾行之说：“我假装盲人，你牵着我去讨吃的，岂不是更便易吗？”陆宴舟哑然失笑：“你就不怕我把你带到水里去吗？”顾行之说道：“不怕。反正你带我去哪儿，我就去哪儿。”

    虽然陆宴舟觉得这个把戏实在幼稚，但是看着顾行之真的已经闭上了眼睛，也只得陪他演下去。

    两人从渔翁那儿讨到几条鱼。在船上的炉子上架着。那一天顾行之是真的饿了，滋滋作响的鱼肉开始散发出焦香，顾行之挽起袖子就吃起来。惯以矜持端庄的陆宴舟，也跟着他吃得津津有味。

    “怎么样，这新鲜的鱼，比那些精致的餐食有味道多了吧？”顾行之一边吃，一边狡黠地看着他。

    那时候，心无旁骛的两个人，眼中除了映在对方眸子里的自己，不曾料到后来几度风急。

    十年后故地重逢，看似什么都没变，依旧是这景、这人，但顾行之知道，一切注定是不一样了。

    旧事总是格外惹人惆怅。两人在巨大、空旷的寂寥中，对坐半晌。

    顾行之百无聊赖地将手心里的石子一颗一颗地扔进水中，末了，石子投尽，轻拂着手心残留的细沙。

    夜色昏沉。陆宴舟踯躅地打破了沉默：“你是什么时候回到杭州的？”

    顾行之调整了一下坐姿，以便倚得舒服些：“其实就在你于扬州遇袭之后，不出几日我也就回来了。”

    “你既回来时日已久，为何不先来找我？”陆宴舟的眼底好似垂下一片阴影，虽是嗔怪，但语气仍然温和。

    他总是这样，每一个眼神、每一句话都温柔缱绻。

    他总是知道如何投得顾行之的心意。

    顾行之抿了一下嘴，幽幽地说道：“你在朝中也算位高权重，应当知道我虽流亡江湖十年，总归还是在册的钦犯之身。平日里尚且不能以真面目示人，出门行走必定要乔装打扮方可，若径直寻了你去，岂不是陷你于两难？”

    他说的是实话。

    自从十年前顾氏一门倾覆，他就注定失去了曾一度在坊间传为美谈的“杭城四雅”之一的顾公子的身份。这些年来隐姓埋名，有时候连他自己都快忘了自己是谁，只深感身若浮萍，被世间风雨推着、攘着，既无来处，亦无归期。

    那一场除夕前夜的大火，不只将顾府绵延的廊庑飞檐烧成残垣断壁，也如一场灼热的野火，烧光了他赖以滋长的水草丰茂的心原。

    朝廷的一纸缉捕令一夜之间满城张贴，他粗陋的画像在坊巷间人尽皆知。

    “顾氏涉嫌里通海寇，食朝廷俸禄，悖社稷之托。天子敕令，全族诛灭。旁支、家生奴永入贱籍！在朝朋党，过从必责。顾氏宗族，永不可入朝！”

    一夕之间，由贵及贱不过瞬息。他不得不顾虑陆宴舟的声名。

    不管陆宴舟目的为何，眼下自己是需要他的。

    而在过去萍踪无依的十年里，从巍峨朝堂中吹出来的风，携裹着关于陆宴舟那些似是而非、真假难辨的流言，也像细碎的雨丝侵袭入耳。想必陆宴舟自己也并非全然不知。

    求证这一切的真伪，亦是顾行之此番归来的目的之一，只是他不能言明。

    陆宴舟试探着伸出手，握住顾行之露在袖子外面的半掌。两只曾经无比熟悉的手掌贴近时，那久违的干燥的温热，通过微微颤抖的指尖，迅速地传递周身。

    顾行之的眼眶不知为何，陡然一热，幸得夜色低沉，陆宴舟看不清他眼底微微泛起的潮湿。

    稍许，怯怯地抬起眼，却迎上了陆宴舟那如月色清辉一般洁净的脸，那对直视着他的瞳孔里，有繁星碎钻一样的光在幽微闪烁。是不是乌篷船外水面的清淡月光漫射而来，看不真切。

    陆宴舟见得他并未躲闪，伸出另一只手掌，细细地摩挲过他的耳畔，拇指微颤着偕去他眼角那滴将坠未坠的泪珠。

    眼前人温柔如斯，仿佛这十年的江湖杳迢，不知不觉间都被这一刻偿还，只是……

    顾行之突然局促地侧过了脸。

    长久分离，乍见之下未必不心生欢喜。但他无端地感到有些不自在。

    十年前家门倾覆之时，为何他保持缄默？这十年间，他又可曾和自己一样，每每夜深人静之时遇着故人入梦来？在他如松如竹的姿容背后，究竟有多少连对自己都秘而不宣的隐秘？

    他不确定。

    陆宴舟的手停滞在了半空，然后讪讪地收了回来。

    “抱歉，行之。许久未见，我不该如此唐突。这十年你都去了哪里，是不是一直颠沛流离？只恨我……”陆宴舟喃喃地说道，喉间不禁地有些哽咽。

    “我还好。”顾行之迅速地收拾起方才的动容，“这些年我一直在苏州、扬州等地辗转，虽居无定所，习惯了也就未见得甚苦。”

    知他是轻描淡写，陆宴舟亦未摊明，只是不由地深深叹了一口气：“我知道你心中有诸多不解和疑虑，但你这次愿意前来与我故地相见，我便知道你还是我记忆中的那个人。”停顿少许，又说：“虽然眼下你我还不能像以前一样如常往来，但若你有什么事，记得务必投信于我。”

    顾行之的心绪已然平复，面色沉静地问：“你说的是真的吗？”

    “自然是。”陆宴舟的眼中是全然的笃定。

    他答得如此自然而然，难道真是自己多心了？

    “有你今日一诺，我便心安了。”顾行之说，“时候不早了，我们也该回去了，不然公主那儿你恐怕……”

    “好。”陆宴舟松开了一直握着的手，“三日后是宣忠寺的布施日，我也会去，你若方便我们到时再叙。”

    两人一同站起身，顾行之先行一步跳下船。在岸汀上稍稍理好因久坐而团皱的衣衫，回头望了一眼。陆宴舟站在船头，那颀长的身形在夜幕中，被泛着浅白波光的江水勾勒得如同一棵清癯的冷松。他脸上还是那浅浅漾着的笑意，对他摆了摆手，示意他先走一步。

    顾行之牵过马，翻身一跃而上，马镫拍了拍马腹，那匹挺拔的坐骑不紧不慢地得得而去。

    陆宴舟就这样目送着他，渐渐隐没在蒹葭摇荡的混沌中。随后，他眼角的余光瞥见一个身轻如燕的黑衣人，头戴斗笠，从密不透风的树梢飞身而下，几个蜻蜓点水般的微步就落在地面，紧着赶了上去护送顾行之。

    这决然是个高人。

    陆宴舟独自伫立着，任由夜风将乌篷船轻摇，不动如斯。眼里从始至终都摇漾着的那一汪温柔，不觉中冷却下来，变成两粒寒星。

    隐在蒹葭丛中的随从这时才钻出来，“大人，没什么事吧？”

    “无事。”他冷冷地说，“你们一路跟来，就没有发现方才有一黑衣人在暗中护他左右？”

    “这……小的愚钝。”随从大气不敢出。

    “废物！”陆宴舟摔了一下衣摆，径自走开，扔下一句剑刃一样寒气森森的话，“再如此疏漏，小心我杀了你！”