7
许青云从抽屉取出语文教科书，打开瞧见里面夹着的信笺纸。信笺纸，没有称谓，没有署名，端正得笨拙，写起来很使劲的字迹，她永远不会忘记。她是聪明的姑娘，她知道，这封信大概是些什么内容，她小心翼翼地夹紧。少年老早来到教室，此前，他到五班的教室做了件事情，那是他跟姑娘的告别。
亲爱的朋友，少年写过许多情书给许青云。以前所有的情书都不曾让姑娘落泪，这封情书读完，她的眼泪扑簌扑簌滚落了下来，直直落在信笺纸上。他写了什么？昏黄色的灯光下，有两张信笺纸，上面是青涩的字。
许青云：
我拿日记给你分享，被窝里为你哭泣；发短信给你温暖，角落里为你忧伤。我曾用湿帕替你擦黑板，拿扫帚帮你扫教室，借水杯给你接开水……我满脑子都是你的身影，满脑子都是你的欢愉与忧伤。我喜欢你，只因我爱你。
满眼的泪光，满腔的酸水，岁月承载着的不仅是成长的悲伤，还有我对你犹新的记忆。曾经，我以为死不足惜肝肠寸断，是对你的爱；曾经，我以为百依百顺寻星摘月，是对你的爱；曾经，我深深地以为我喜欢你，你也喜欢我。
两个人牵挂着对方，即使天涯海角，也会走到一起；即使人海茫茫，也会有情人成眷属。后来，我才知道，那种想法多么天真多么幼稚。这是我最后写信给你倾诉，算是跟你的道别。此后，我再也不会打扰你。
一次次遇见你和其他男生面对着面学习，一次次碰到你和其他男生肩并着肩有说有笑，一次次面对着面走来装作没看见，转过身发现你留给我渐行渐远的背影……对我公平吗？那些时候，我记着你的生日；那些时候，我牵挂着你成绩；那些时候，我努力讨你欢心。我有事没事，到你们教室；早出晚归，看你们寝室。电话的时候，担心你不方便；学习的时候，害怕你……可是，你从来没有信任我，从来没有喜欢过我。一直以来，你都只是自私地爱着你自己，自私地想要一个男生为你肝肠寸断而死不足惜。我却认认真真喜欢你，深爱着你。
为什么我的眼里常含泪水？因为我想你，想得要死；为什么我的眼里常含泪水？因为我爱你，爱得深沉。不管你有多大苦衷，不管你有多大理由，不管你有多少酸楚，你拒绝了我，你伤害了我，我不想再看见你。我不想和你做普通朋友，因为我不缺朋友，我只想和你□□人，爱到地老天荒。
我想请你吃冰淇淋，我想给你看我写的日记，我想请你看场电影，我想和你在星汉灿烂的夜空下对着流星许愿。牵着你的手饱尝世间冷暖，我想牵着你的手走过春夏秋冬……这段话，曾是我对你的许诺。现在，已是乌云。
那时的心多么炽热，那时的感情多么真挚，那时的自己多么傻……它们成为烟云。我曾经那么喜欢的人，被时光打磨得不留痕迹。我没有刻意遗忘，只是，时间渐渐抹去那些把你包裹起来的光环。你知道吗？我想你是知道的。
你变了，你变得让我觉得陌生；我变了，我变得让你觉得遥远。我们的人生不会再有交集，我们不再留恋彼此。现实让我们成熟，时间让我们成长，亦是生命让我们渐行渐远。我厌倦了，从此以后，我不会打扰你。
台灯前，她哭得心碎、悲伤。她的妈妈悄悄站在门口，以为她高考压力太大，让她独自哭泣。泪珠挂在少女玫瑰花般的笑脸，像清凉的水珠。她不明白，他们怎么走到了今天，他们到底是怎么了。以前，不是这样的。
8
二十多天后，距离梵阳中学稍远的地方，少年走到安置区附近的后山，站在后山坡最高处，他瞧着夕阳笼罩的校园，散发着别致的风味，前所未有的新奇。若是走在校园里面，这种感觉怎么也寻觅不到。
刹那间，少年的心凝固了，他看见许青云和她妈妈。她像以往那样阳光。三个星期转眼过去，他没遇见许青云。她真的已搬到这里。少年有落泪的冲动，她心里根本没有自己。他明白自己错了，明白自己心心念念牵挂着的姑娘心里压根没有自己。以前，他活在梦里。现在，他开始反省自己，思考前途与命运。
西边，天空燃烧着璀璨的红霞，夕阳映照着鲤鱼湖，湖面波光粼粼。有鲤鱼在水面上优哉游哉地游动。此时，少年在干什么，他在哪里？你为什么要这样？湖边长椅上，少年望着游荡在湖水表面的鲤鱼湖，他沉浸在泥沼中，他很痛苦，很忧伤。这学期末尾，他终于决心了断自己跟许青云的纠葛。
他写完长信，觉得情缘已尽。许青云的泪水滴落在信笺纸上……写诀别信，少年回想起两年前，他在教学楼前的空地上偶遇许青云。那时，她倚靠在雪亮的栏杆上，目光落在不远处的鲤鱼。她曾问他：“你会忘记我吗？”
清晨，弥漫着校园的雾气不见踪影。旭日东升，明亮的阳光照射着校园。浅黄的树叶大片大片散落在地上。精疲力尽的身体和伤痕累累的心，让少年觉得眼前发黑，找不到生活的意义与价值。没有希望，活着有什么意义。
少年泪眼朦胧。他明白，自己只有将纯真的爱情忘却，生活才有新的可能。人活着要学会承受无奈。离开教室的瞬间，少年驻足回望，他看着教室，如果两年前，他选择的是理科，他们会走到今天吗？他没有回答这个问题，他在逃避，可他看着教室依依不舍，似有留恋。他想，他不会来到这了。
不管他怎样懊悔，怎样自责，又是怎样追忆往事，他都不能挽回心爱的姑娘。亲爱的朋友，无论你把对方看得怎样重要，你又是怎样不舍对方远去，不是同个世界的，有些人注定路过，有的追求注定失去。失去的痛苦，偶有导致跳楼寻短见的。因为他们无法面对失去以后的人生。如果没有毁灭，多年以后，他们会明白，失去爱情依然坚强地活着，才是真正的勇敢。
少年曾想逃离糟糕透顶的世界，他想跳进鲤鱼湖，这仅仅是瞬间的想法，他发现自己很可笑。在那瞬间，母亲闪进脑海，他想到母亲为自己的付出，此时生出愚蠢的想法，我们的少年不由得羞愧，觉得耻辱。
9
少年思考命运的时候，他的生命神奇地改观。距离期末考试，还有三周，少年幡然醒悟似地回想起在顾家村曾有的梦想。那个梦想因为读书，因为情绪，因为走偏而被他遗忘在某个角落蒙尘。如今，他要拾起来。
午休时，他在教室看书，累了就趴在课桌上睡觉，周六周天在图书馆背教材写作业，悄悄跑到庐阳书苑买来四本试题卷。少年没有再想许青云，没有跟上官老师起冲突，没有跟老冉唱反调，他全力以赴地备战高考。
自从，老冉无可奈何地把少年安排在教室后排的最中间，他已有收敛。诀别后，少年埋头在试卷、教材。课堂上，少年认真听，课后，他总在背教材，又或者在记单词，做选择题……日子很快过去，转眼来到期末考试。
以往的考试，他从不复习，现今，他争分夺秒，不遗余力。少年啊，你终于觉醒了，终于觉醒了理性的力量。这种力量可以让你迅速崛起。
晚自习是老冉的政治，老冉讲课四十分钟后安排自习。少年把下午剩余的《生活与哲学》，两单元翻看完以后，做十二道选择题。取出答案，认真检查，改错，晚自习很快结束。课间，他起身离开座位，在走廊外绕着地板跳跃，以此放松神经。在这瞬间，少年心头涌现强烈的预感，让他想起某个人。
许青云，他想到的是许青云。距离上次遇见她，像是很久以前的事情。尽管升国旗的瞬间，少年曾在人群瞥见姑娘的侧影，跟没有遇见没有区别。亲爱的朋友，他们已走在远离的路上。不能相濡以沫，就要相忘于江湖。
从门口路过，姑娘心底忐忑，眼睛闪烁着复杂的光芒，他看起来已经无所谓。他向她投去那种空洞的，仿佛是在凝视着什么，其实是什么都没有看的目光。相见不如不见，他仍旧喜欢她，可是，他累了。某种角度，他不想看见她。他没有招呼，她也没有招呼，瞬间的尴尬，只有远处的刘妮娜看见。
她机智地跟许青云招呼：“好久不见！”刘妮娜和许青云说话的时候，少年悄无声息地走回教室，仿佛什么都没有看见，很快投入复习。
他的态度端正，目标明确，计划周全，关键是有很强的执行能力。四周以来，他没有半天懈怠，他总在看书做题，他知道他只能看书做题。上次月考，他的排名在班级四十五，上上次他的排名在班级四十八……无所谓，他没有认真学，那些考试已经没有意义，他本来就不看重，可是这次不同。
他为这次考试起早贪黑的看书做题，几乎废寝忘食。每次考试，他都很认真，没有早早交卷走人，没有拖到最后。他做完，认真检查。走出教学楼，走出考场，少年忽然发现自己不再伤春悲秋，生命按照固有的程序走下去。由于读书带来的计划性，他的生活还变得紧凑、有条不紊。走过特定阶段，仿佛打通任督二脉，他的进步是那么明显那么迅速，他成长的步伐还那么坚韧坚实。