又是一岁除。
破晓金光穿透层云，飘了整宿的霜雪终于见小。
这一夜，师辞难得熟寐。
转醒时身心轻畅，神也静气也安。
身上熬人的病痛尽数消失，就连心中那股长久的郁结之气也仿佛被肃清。
今儿是道彰十八年的腊月三十岁除日。
师辞平躺着，甚是贪恋这久违的闲适，心说真不愧是个喜庆的好日子。
再躺约莫两刻方才起身。
时候还早，外面天没有亮透，屋里也尚且半明半昧。
她走下拔步床，不出几步不知想起了什么，又折回去，拿了件狐毛大氅往肩上虚虚一罩，这才往烛台边走。
她过去哭得太多伤了眼睛，稍有些暗就看不清，故而每天醒来的第一件事便是去点灯。
今日也不例外。
没成想走近却发现油蜡已经烧空了，灯捻也只剩下个底子，孤零零地守着。
师辞蓦地一愣。
油尽灯枯......原来如此。
难怪。
低下头释然一笑，她将预备点灯用的火引吹灭，不强求。
转而走到窗前，将窗牖推开一道窄缝。
透过缝隙向外张望，瑞雪温和，为石缝间将将冒头的春草逐株点上白眉，缀着霜花的红梅枝头笼着丝缕金光，流光溢彩，美得不似人间。
师辞倚在窗沿，由着复暄新风拂面而过，久病之下清癯的面容复又现出些许气血棠红。
感知到冷冽下蕴藏着的丝丝暖意，不由莞尔。
原来，春光早在不知不觉间悄悄藏进了苔上停雪下。
就这样一直等到霞光缀着整片碧空亮如明镜。
最后吞吐一口提神醒脑的清气，她关阖窗牖。
娴熟地揩去曾开过窗的痕迹以免被秋后算账，师辞拍净不慎沾染上的尘埃，移步桌案，取一纸万年红平铺展开，再取一例墨锭开始研墨。
往年岁除日，靖国公府的春贴都是她亲手写亲手贴。
可前不久她的病情突然加重，本以为今年没这福气了，倒不想一觉醒来，阔别已久的好精神竟然自己找上了门。
此刻她浑身是劲，仿佛之前缠绵病榻的日子只是她的一场噩梦。
她自然不舍得辜负来自于天的厚爱。
很快屋内静得落针可闻，唯有笔锋游走时的声声簌簌。
一晃，一个多时辰过去。
徐妈妈按时叩门唤她晨起，师辞闻声手一颤，原本该收的笔锋歪了毫厘。
她望着有了瑕疵的纸张，不无可惜地叹了声，道：“妈妈只管进来。”
得了应允，徐妈妈推门而入。
甫一进屋，入眼便是师辞在书案后对她粲然一笑。
一双弯如弦月的点漆星眸清澈明亮，会说话似的，灵动而黠慧。
徐妈妈愣了瞬，突然有些恍惚。
倒不是为单纯一个笑颜。
师辞这姑娘性子温和，不论对着谁，时常都是笑着的。
她也无疑是美的。
哪怕现如今就连曾经乌黑如瀑的长发都显出几分枯败之相，但昳丽的面庞始终明媚，依然称得上是倾城绝世。
可光有皮肉之美不足够，不知从何时起，师辞身上少了一味“精神气”，或许是因为久病，又或许是因着旁的什么原因。
总之徐妈妈本以为再也见不到她如此容光焕发的模样了。
今时猝然一见，竟然惹得她有些鼻酸。
但徐妈妈到底已经年过半百，大风大浪见得多。
很快收拾好情绪，边笑边走近道：“姑娘今儿兴致真好，在写春贴？”
师辞正另起一联，闻言微微颔首，含笑招呼道：“妈妈来看看，今年正门用哪一联好？”
徐妈妈依言看去。
只一眼，惊叹自眼底生，顿时感慨万千。
谁能想到，现如今才情斐然的不栉进士，初进府时却只是个目不识丁的娇艳舞姬。
从一窍不通到融会贯通，用时不过短短几载。
个中艰辛与酸楚，大抵只有师辞她自己知晓。
心中五味杂陈，徐妈妈又看了眼师辞，当即不吝夸赞道：“姑娘的字真是写得愈发好了。”
“笔力劲挺，”换到另一侧帮着磨墨，她笑道，“顿挫老辣，当真像极了国公——”
然而话说到一半，骤然收声。
说者无意，听者有心。
师辞眸起波澜，原本流畅的笔锋稍顿。
像极了谁？
墨汁点压沉聚，在万年红上晕出一个难以补救的墨团。
突来的寂静中，师辞沉沉一叹。
如何能不像呢？
本就是照着他留下的墨宝一笔一划学的。
湖笔若无其事地继续动起来，师辞展眉笑笑，温声道：“学得八九分像，马上再见他，当算能交差了。”
说来连她自个儿都觉得好笑。
归遇死后的十多年，她学他的字迹，读他的藏书，甚至躺他的拔步床，枕他的金缕枕。
生活中处处都是他，可她偏偏不愿再与人说起他。
直到这个不同寻常的日子。
戏文中常有回光返照一说，今日她的反常，大抵就是因着这束光照到她身上了吧。
实话说她并不害怕，反而有些期待。
思及此，师辞又笑了笑，甚是从容。
徐妈妈听闻却连呸好几声，急忙阖眼念道：“童言无忌，童言无忌......”
中途还不忘瞪一眼在她看来胡言乱语的师辞。
这般模样，师辞看了不禁笑得眉眼弯弯。
心说三十有二的人了，也就徐妈妈还拿她当小儿。
不过，大限将至，身旁有这样一位长辈陪她走完最后一程，她当真心满意足。
又写几联，一道关切又紧张的目光如影随形。
不多时，师辞搁笔：“妈妈帮我取一方章来吧？”
“哎，好，”徐妈妈应下，打开桌案后的檀木二联柜，埋头翻找，“姑娘要哪一方？白文印还是朱文印？”
“要白文印，行朝亲手刻的那方。”
徐妈妈动作一顿。
行朝，是归遇的字。
她竟然...就这么自然地唤出了这个名字。
到了这时，就是再迟钝，也该察觉出些异常来了。
徐妈妈看着眼前并排摆放的两方白文印，舌根忽然泛起些许苦涩，她稍一犹豫，将两方印一并取出，连同丹泥一齐递给师辞，随即若无其事笑道：“两方都许久不见光了，姑娘行行好，可别委屈了谁。”
师辞目光落在那两方印上，稍一沉默，然后低喃道：“是啊，总不好厚此薄彼。”
于是滚蘸丹泥，几近虔诚地钤印。
稍等片刻，等丹泥干透，她指尖缓缓抚过并联的两个名字，眸间顿时起了雾，自语一般：“原来印出来，这样好看。”
徐妈妈听着，几乎遮掩不住哽咽，但却笑说：“甚是般配。”
不知是在说她和他的姓名，还是在说这字与印。
这话，师辞听到了，却没有回应。
一转话锋，师辞指指堆叠在旁的春贴：“妈妈一会儿差人挑几联贴上吧。”
她的身子终究是亏空得不成样，站了这好些时候，疲累后知后觉，停顿许久才接着说：“我还备了红封，妈妈也拿去分一分。”
话落，师辞紧跟着又唤了声“妈妈”，没等徐妈妈应声她就笑道：“您与傅伯，陪我去个地方吧。”
大夫说过她的病不得受风，若是往常，徐妈妈连窗都鲜少许她开，更不会允许她在大雪天里踏出房门。
可今日，到底是不一样的。
徐妈妈强压着泪意，没多话一句就点了头。
也不磨蹭，旋即麻利地侍候师辞洗漱更衣，过后又为她轻描眉眼，梳上精致的双钿髻，簪上她最喜欢的那支碧玉簪。
雪不知何时又下起来了。
檐下冰凌空悬，晶莹剔透一如玲珑九华灯，六瓣雪花漫天飘飞，在九华灯的映照下留下道道转瞬即逝的雪痕。
缥缈又繁华。
等三人相携到达玉景水榭，师辞脚下乏力，得让半边身子都靠在徐妈妈身上方能勉强站住。
徐妈妈急忙揽着人坐下，让她寻到个舒服些的姿势枕在自己腿上。
傅伯则忙前忙后扫雪，不让自己有片刻空闲。
雪扫尽了，又说要去抬个炉子来生火取暖，没等旁人说上话就念叨着走了。
傅伯离开后，徐妈妈见师辞双眸空洞地望着他离开的方向，以为她失落，便疼惜地抚了抚她的额道：“姑娘您别怪罪，老傅他要强了一辈子，怕不想在您面前掉泪珠子。”
傅伯与徐妈妈，一个掌前院，一个管后院，归遇在世时就信他们敬他们，她自然也一样。
师辞回过神来，轻轻摇头，表示自己并不在意。
少顷，开口却是说：“您与我说说话吧，什么都好。”
她想来玉景水榭是因为这里是她与归遇留有最多回忆的地方。
可当真来了，却觉得，物是人非，好生凄凉。
徐妈妈稍怔。
想了想，却是径自说起了归遇。
她是归遇的奶妈妈，自然参与了他从蹒跚儿童长成翩翩少年郎的全过程。
徐妈妈戏说道，幼年时的国公府二公子归家阿遇，其实同后来师辞所熟识的国公爷很不一样。
“归家尚武，子辈都是才学会走道就要武学启蒙，世代如此，从无特例。可这项铁律在阿遇这儿打破了，他早慧，主意又大，厌恶极了日日一身汗臭。”
“相较于武，他更偏爱于文。”
徐妈妈一开口师辞便猜到了她要说什么，但她静静听着，并未像往常一般打断。
这是她第一次，没有回避去了解他的曾经。
“每逢武课就打诨偷懒，日子一长，武先生忍无可忍找老国公告状，少不了把老国公气得满面胀红去找阿遇算账，藤条都打断了许多根。”
当说起老国公手握藤条一边唤着逆子，一边追着归遇满院子打，徐妈妈忍俊不禁，师辞亦扬唇轻笑。
笑够了，徐妈妈接着说：“几回之后老国公见他实在倔强，也怕会伤了父子感情得不偿失，便不再逼迫。况且那时阿遇上头方有个大他九岁的长兄顶着，他有自由选择的权利。”
“虽然选了文路，但也将这条道走好走顺。老国公嘴上不屑，却还是废了好一番功夫求来一位国子监退下来的老先生，请他为阿遇单独授课。”
“对阿遇，老国公只提一个要求，那便是文课之余，防身的功夫还是得学。毕竟是归家后代，真要不会拳脚，让人笑话事小，遭有心人算计事可就大了。”
“可阿遇这混小子，少了人逼迫他，他反倒品到了习武的乐趣，竟然偷摸着又学起来了。等过几年，有一天大家突然发现，咦怎么是文是武都在阿遇那儿讨不着便宜了，这才知晓他这些年背地里偷偷下了多少功夫。”
“本就是个讨人嫌的顽皮性子，这下文武都难有对手，他更无法无天。就是猫狗见了他，都要嫌弃地绕道走。”
“不过，还是有个人能管住他的，那便是他一母同胞的兄长，老国公的长子，归逶。”
说到这，徐妈妈前一刻还在笑着，后一刻却收了笑：“阿逶也是个好的，可惜去得早，您不曾见过。”
“夫人早逝，老国公又常年驻外征战，这府中阿遇最亲的就是阿逶这个兄长。他一去，阿遇是最痛苦的那个。”
师辞心口一紧，不禁伸手抚上胸前。
那里正在隐隐作痛，仿佛跨越时间，与那时的他共享了感受。
她清楚地知道，痛苦之于他，不仅是因为丧兄。
归家家门武法与亲兵亲卫都不能后继无人，归逶没了，就只剩下了归遇。
他纵然再不愿，也会因着责任二字扛下这沉重的担子。
果然，徐妈妈叹道：“那之后，阿遇就成了姑娘您认识他时的样子。”
“再过两年，行朝开始随老国公上战场，他实在有才，屡出奇招。一段时日后，老国公放他独自领兵，首战就大获全胜，等消息传回到京中，先帝高兴得不得了，往府里赏了好多宝贝。”
“到现在还堆在咱们库房里呢。”徐妈妈往库房的方向遥遥一指，语气颇为骄傲。
“再说老国公殒身的那场征战，若非行朝率粮尽力竭的士兵们拼死一搏，设计以少胜多，咱们的边境哪里还守得住？”
其实到这里，后面的事不用徐妈妈讲师辞也都有所耳闻。
那场战争十足惨烈，数万将士用自己的头颅与热血，换来了大尧边境乃至全域的安稳。
那一战，让归遇得了正一品都督府左都督的官职，也让靖国公府的国公爵位破例恒久世袭。
只要扶家的大尧王朝在一日，归家的靖国公爵就将存在，休戚与共，相伴相生。
是先道明皇帝实在欣赏他也好，抑或掺着些补偿心理也罢，终归结局是让归遇成了被人艳羡的年少高官。
但艳羡之余，可曾有人想过他失去了多少？
那不仅是数以万计并肩厮杀的同伴，不仅是他尊敬热爱却来不及尽忠尽孝的父亲，更是他憧憬着的、却再也无法触及的理想与自由。
终此一生，他只能是那个要为归家许多人负责，甚至是为整个大尧负责的归小将军。
失意的沉重压得师辞有些喘不过气，她阖了阖眼，不愿再想。
再后来，他们相遇，他的故事里多了一个她。每一幕她都铭记于心，旁人也不会比她了解更多，便也没了再听旁人转述的必要。
徐妈妈显然也是这样想。
天色渐渐暗下来，叙述就此告一段落。
趁着落日余晖，师辞遥望一眼远方。
原来他的一生，只消短短一个午后就能从头到尾道尽。
徐妈妈将她往里揽了揽，低声问道：“困吗？”
“不困。”师辞答。
其实她累极了，而且能清晰地感知到，她的意识正在逐渐抽离。
不剩多少时间了。
可她忽然有些不舍。
徐妈妈身上很好闻，是她想象中母亲的味道。
师辞眷恋地吸了吸鼻子，轻声说：“辛苦妈妈。”
“我想再听一遍。”
说到最后已是气若游丝，徐妈妈心中大恸，可她还是用轻快的语气，依了师辞的愿望将往事从头说起。
不知说到哪一句时，劲风忽起，卷着众多飞雪穿亭而过。
枯柳受不住积雪，横折而断，水上薄冰被砸出裂面，柳枝和着雪没进去，很快不见踪迹。
弥留之际，师辞耳旁再听不到任何声响，眼前也只剩无边无际的白茫。
临了，她想，如有来生，她还想和他结缘。
若能早一些就更好了，她真的很想...见见那个传说中恣意轻狂的归家阿遇。
......
素手垂落白雪的刹那，皇城方向燃起了烟花。
全身的力卸了。
这个名叫师辞的姑娘的一生，到底为止了。
徐妈妈喉头一梗，抬头望了眼天。
皇城的烟花，当然绚烂。
千光纵横，汇成千枝火树花焰。金盏银台，照得整个夜空亮如白昼。
只一眼，徐妈妈收回目光，抹了把泪，像什么都不曾改变一般，继续轻而缓地拍着师辞的背，继续说着有关归遇的童年趣事。
从头说到尾，一遍接着一遍。
直到嗓子沙哑，直到再也发不出声。
最后最后，她为师辞理了理额发，无声地动唇道：“好姑娘，睡吧......”
躲了一整日的傅伯提着炭火炉回来，见着的就是如此场景。
铜炉滚地发出一声闷响，他仰面望天，到底是让那行老泪钻了空子。
明明再过几个时辰，就是新的一年了。
*
当夜。
一道暗影进殿，“陛下。”
明堂高殿上的那人稍抬眼，不怒自威：“说。”
“禀陛下，靖国公府那位去了。”
......
偌大的殿内，过分寂静。
帝王威严恰如冷冽寒风，鞭挞着人心。
良久——
“知道了，退下吧。”
语调无波无澜，仿佛只是听到无关痛痒的闲话。
暗影领命告退。
然关阖朱门前，视线有意无意打个转，却见这天下最尊贵的男子，脱冠除外服，走下了殿堂。
斟一杯酒，倾倒兑泽大地，像在祭奠着什么人。
而后，向着东方——
深深一揖。