<div class=readsmall style=color:#009900>

    作者有话要说：</br>这一篇是关于隔壁长篇《红发疯批观察日志》写的碎碎念随笔。

    鉴于本人是文案苦手，写起概述来简直就是泡面广告翻版——图片与实物严重不符；而且性子极其随性，想一出是一出，所以结束本篇后，就另起了这段漫长的独白，希望能够以飨读者。

    和小说正文没什么太大关系，主要是作者本人爆棚的倾述欲，交代为什么想写文的初衷。<hr size=1 />

    </div>

    或许人们会永远铭记生命里的第一次心动，任凭时光飞逝，往事无可追，春日不再来。

    \"Jerome Valeska，eighteen years old,matricide.\"

    2017 年春。

    彼时哥谭还未出第四季，他没死，我也未满十八岁。

    比他年轻，刚上高中，正值青春叛逆晚期，一身反骨，愤世嫉俗。这或许是青少年的特质，总对同类心动。亦或许是当人类被羁囚于压抑沉默的学海之中，便愈发容易迷恋上一些肆意轻狂、拥有黑暗特质的角色。

    你相信一见钟情吗？

    此前我是不信的。因为青春期以来，我便没对他人有过什么特别感觉，感情迟钝得很。

    直到那天，我在一个群像剪辑里看见仅仅出现五秒钟不到的他，灵魂仿佛被雷电击中，撕开一道缝隙。对，就是那个第一季他抖动肩膀状若悲痛，抬眸却露出诡异笑脸的画面。

    我的心脏狂跳不止。

    我无法分析自己感觉的成因，这太古怪。我想那或许就是一见钟情。于是从那时起，每周六回家扔下书包第一件要做的事情就是追新一季的哥谭更新，每周日开始起在校学习的动力就是下周末回家看哥谭。回到学校，我兴奋地同周边所有朋友安利着他，他俨然成为我生活不可缺失的一抹亮色。

    我“陪伴”着这个角色，看着他被割脸，重生，逃狱，坠楼；看着他一季的造型比一季奇怪，脸彻底崩坏；看着他怎样被编剧一点点写到面目全非，走向毁灭。

    要知道，追剧和完结补坑是完全不同的体验。若说补坑是已有心理预期的体彩刮刮乐，追剧则是一场前途未卜的违法豪赌。

    在 2017 年，即使剧组语焉不详，所有人都相信，Jerome Valeska 会是未来 Batman 的宿敌 Joker，他永远不死，前程远大。就如 Harvey Bullock 在剧里的吐槽：哥谭就没有人能老老实实地死了吗？

    彼时我只是为了正派的窘迫感到好笑，竟没想到这一语成畿。直到他孪生哥哥的出现，我还是不死心地相信这一点：他不死不灭。然后在某一个寒冬深夜，我的希望彻底幻灭。

    他松开双手，哈哈大笑，彻底谢幕。

    坠楼之际，他的笑容依旧富有感染力。

    可我却笑不出来了。如水仙凋零，我的心霎时裂成无数块干枯碎片。搭着摇摇晃晃公交车返校后，晚修的我神情恍惚。几周过去，我仍然想不明白他猝不及防的死亡。

    他死前说:“我是个念头，理念。我会永远在阴影中延续下去，活在哥谭的不满之中。”

    所以他得以永生。

    怎么可能？这话根本不能充当我的慰藉。

    《V 字仇杀队》里的片首语说得好极了：我怀念的不是一个理念，而是一个人。理念不会流血，没有痛苦。但你不能亲吻一个理念，也不能抚摸或者拥抱它。

    我亦如此。

    我所钟情的不仅仅是他的“理念”，而是带着这个“理念”活生生的一个人，Jerome Valeska。

    因此每每想到在另一个时空里，他真的死了，死得透透的。我便感到很悲伤。

    是不是人们终究永远无法忘怀自我最初的悸动？时间一点点过去。每年春冬之交，我依然会回忆起他，伴随着胃里一阵难受。

    只是为了他写点什么这个想法此前从未有过。或许是因为从一开始，我便不是很梦女式地脑子里塞满了关于他的浪漫情节。我只是期待着编剧能告诉我更多关于他的故事。所以只要能在荧幕上看见他大笑，我便感到足够快乐了。

    我充其量只能算得上他的毒唯。所以讨厌着狗编剧和他笔下的官配小丑 Jeremiah。明明都是同一张脸，可我却做不到菀菀类卿。

    当然，不可置否，Jeremiah 也是个有魅力的角色。（虽然某种程度上，他们二人的塑造都因边缘而扁平）或许他早一点出场，或许我是完结后再去补剧，可能我对他观感将会有所不同。

    可是没有可是，我痛恨他的出场，夺走了属于 Jerome 更多的故事可能性。

    直到 2022 年冬，哥谭完结第三年。我突然很想要为他写点什么，好似写点什么，我就将不再被困在自己的执念里无可自拔；写点什么，我就能自己治好自己。

    2023，今年偶然间翻看自己的电子废话箱，发觉在最初动笔时，我说，“我之所以要写，是因为我希望能够有人能够引起共鸣，希望有人也和我一样曾经那么爱过一个角色，那么煎熬和意难平。”

    只是如今一切物是人非。

    近六年过去，现在他比我年轻，也会永远比我年轻。时过境迁，很唏嘘，我已经不再是当初那个对他无限吹捧的小迷妹了，我的青春期中二病早已治愈。

    须知再好吃的甜品吃一百年，也会发腻。关于他的影像，我早已翻看了太多次，曾经的怦然心动早已荡然无存。关于他的理念，我也有自己独立的观点，不再无条件认同。

    所以如今这里已经没有了粉丝迷恋心理，只有心理剖析实验。我一向不太爱自我投入式地做梦，我只喜欢当上帝造梦，然后亲手粉碎它。

    在这篇文中，我最关注的话题只有两个。

    一、在一个真爱是如此乏词可陈的时代里，所以正常人会爱上神经病吗？

    二、如果Jeremiah从未出场，或者Jerome能够存活，他要如何变成Joker？

    如果有个角色，最初她心态正常，普通，甚至凉薄。她绝对不会轻易为了所谓感情而为他疯狂，放弃自己的信仰、价值观，她不是那种冒着星星眼无条件爱着某人，她甚至会很自我中心，感情只是附庸品，调剂物，并不是最重要的东西。

    她说不准会发疯，但绝对不是因为迷恋某人而疯。她说不准连爱上他都不会，她只是一次次凑巧闯入了他的世界，跳跃在混乱的时空线里，然后发觉这里有一点意思，于是托腮观察了一会儿，顺带散发善意。

    时间一到，她就会毫不犹豫地起身离开。偶尔想起，也不过是轻描淡写，写着一篇《观察日志》回忆录。

    这种情况下，他们要怎么爱？她要怎么爱？这个问题我至今无解。

    你看，充分了解一个人，和成功撮合一对人，完全不是同一件事情。作为恋爱苦手，想要写出令人动容的情感关系，真的好难。

    很多时候，我都会觉得，自己是一个超级失败的红娘月老。

    我只能让他们困在时空的乌兹莫比环里：他们互为因果。他会杀死她，然后重新遇见她，爱上她，再毁灭他。因为她死了，他们才能相遇；也因为她死了，他们不得重逢。这是为什么封面合集是衔尾蛇的原因。

    这是一个悖论。

    正常人不会轻易爱上神经病。

    但神经病却会动心。

    言情小说里总爱写，她回到过去，拯救可怜的他，他被感化，她成为特别。可这多功利？多世俗？多理性？好似我们必须机关算尽，满怀目的，才能得到真爱；好似想要猎获一份来自他者的爱意，我们欠缺的，只是时机。

    我对情爱向来一窍不通，却有着想做月老丘比特的梦。从始至终，我都在笔下致力于刻画情爱，探讨情爱，研究情爱，编织着一些庸俗浪漫读物。我知道这很怪，但请容许人类的矛盾性。

    抱着这种观念，在去年写文的初期，关乎青少年犯罪问题+恋爱情感+病态人格，我翻了许多乱七八糟的心理学，社会学，哲学，甚至那种教人把妹的烂俗读物，我把整个书架搞得乌烟瘴气，只为了在文字里苦苦追寻着一个标准答案：“爱究竟是如何发生的？”，依旧无解。

    可今年我却想通了。或许顶级的纯爱、真爱、挚爱，应是没有条件的。她不需要做什么，她不需要百般算计，步步为营，她说不定表现很差劲，又坏心，可爱就是自然而然发生了，你根本无法抗拒。

    所以，你不要问我究竟为什么爱你，因为爱是没有任何理由的。倘若你执意想要知道答案，我只好顾左右而言他，谈论天气、人群、植物、宇宙这类话题。

    回到本篇小说里，当深渊之人——Jerome终于意识到这个世界无可救药的宿命论——你不是正牌角色，你必死；你若想活，先入阿鼻地狱，受万箭攒心之苦。或许对他而言，她不需要做什么，因为她作为爱本身仅仅存在，就已是救赎。可出于病态，他未必能处理好这份感情。

    说到这里，我必须诚恳地交代，本文 Jerome 形象可能存在 OOC 之处：

    他会像Jeremiah一样聪明，内心敏感，富有心机，擅长伪装，又疯狂。早在女主还不爱 Jerome 时，他已经爱得扭曲又病态。他对女主有点网开一面的温柔，他会因此想很多，想一堆没用的废话，甚至丢掉部分残忍疯狂，变得脆弱。

    不像他在哥谭搞破坏时的放肆与狂欢，对待一切事物皆无所谓，只是恶作剧。面对他内心压倒众生的炽爱，他不能轻描淡写。

    便如梅兰妮·克莱因在《论犯罪》中提到：“罪犯最大的问题之一，也是使他们往往无法被社会上其他人所理解的一点，在于他们缺乏人类与生俱来的善念，虽然这种缺乏仅限于表面。在分析中，当一个人碰触到恨与焦虑的根源处所产生最深的冲突时，他会发现那里也存在着爱。罪犯身上的爱并没有消失，却以这种方式被隐藏、埋葬起来，唯有分析能让他们心中的爱重见天日。”

    这也是为什么我要写长篇，我一直很想努力去剖析他神经质的成因，想要推演他疯癫背后的东西。都说时势造英雄，环境对人的影响力究竟可以有多大，或者有多小？他有多恨他的母亲，他有多恨他的环境？如果我们换个视角，从莱拉的角度去看这个事件，会不会又是另一种女性主义的视角呢？这些都是短篇很难完整以逻辑链的形式推演呈现的。

    只是设想很好，但笔力不一定够。我总是在删添减补，希望能竭力做下去，做得更好些，做得更让自我满意些。

    坦白说，在刚写本文的很长一段时间里，我总是梦见在夜半暗巷内被小丑玩偶追杀——源于负罪感。我总是责备于自己仍然不够了解他的行为动机，不能推演他的行径，我觉得我在 OOC，我对不起自己的良心。

    虽然我一直力求不OOC，可脱离了原作剧情，其实很难保证人物的情感发展与剧情走向不OOC，因为每个人的理解不同，我觉得他深沉，可你说不准他浅薄。我们也不能直接去问人物：嗨，亲爱的，我写的内容符合你的想法吗？

    只能说，我希望能够尽量搭建足够多的细节和逻辑，多加揣摩，尽力增加这个人物的厚度吧，让他的变化不要太突兀，他的言行举止是贴合性格和心理的。

    但是，面对 Jerome，我总是比面对哥谭其他角色更多在乎和忐忑。

    所以如若你在阅读时，觉得他的表现形式如果太闷，不够活泼，不够疯癫，或者太怪，不对味，请归咎于我。很欢迎提建议，与我交流你对他的形象定位。

    还有另一点需要说明，虽然文中是采取男女主视角分述，但走向是从女主行动出发的，时间线会有点混乱，不太顺序叙事；而且本文是一个成长线，节奏很慢。

    女主有自己的过往故事，自己的痛苦，自己的成长，但是或许这些起初和J的关系都不太大，所以文中会插叙着写，并不是很浓墨重彩。都是自己的孩子，J是领养的，L是亲生的，我希望大家都能够爱他们。

    虽然说摄像头式的女主饱受谴责，但是我还是要承认这一点。

    观察日志，观察日志，女主的课题研究就是青少年是如何变坏的，超级反派是怎么形成的。

    在保持冷静的同时，她也会动摇，也会痛苦，也会迷茫。

    说到底这为了疗愈作者自己内心的旧伤疤，本文的执念只在于想要分析 Jerome 的形象形成，设想如果 Jerome 没死在第四季会怎样，推演他要经历什么才能真正成为正牌哥谭反派——Joker，而非是编剧用来戏耍观众的烟雾弹。恋爱是其次的，我会绞尽脑汁用力写，但他们之间永远是纠葛不清的，相互撕扯的，不够浪漫的关系。

    而在我看来，如果他年龄增长，当然不可能永远天真顽劣当小孩，虽然我不喜Jeremiah，但不可否认他拥有更为成熟的犯罪形态，Jerome 还是太年轻、太稚嫩。但是因为不喜欢 Jeremiah，所以写着写着他消失，他失踪，他被我合理抹灭也是很正常的。

    从前我总是想，如果Jerome能活下来，开展久一点剧情线，说不准会性格举止变成《黑暗骑士》里希斯莱杰版的小丑形象一样，活泼随意玩笑感之余又严肃沉稳；做事没有章法，又藏着心思缜密的算计。

    那时的他，将不是无所谓只是玩心重地想要搞破坏，出个名满足一点虚荣心，带着少年人眼里浅薄的厌世感，说死就死；而是更深层次地看破了世界的黑暗面，陷入彻底绝望与虚无，可还活着。

    我喜欢写爱恨交织之下反派疯狂喜剧背后的悲剧人生。

    从这点来看，也请避雷：本文严格意义上来说这个不是一个很独立写 Jerome 的文章，因为我不是单纯迷恋他在剧中少年肆意的模样，我是希望他能一直在哥谭故事里成长续存的。这决定了他随着故事发展会有一定变化。

    所以爬坑回来，我还剩下什么呢？

    我只有一颗对于他依旧不变的忠心：我想要他能活。

    可我做了无数种设想，却发现他生路渺茫。

    我憎恨编剧让 Jeremiah 的出现夺走了他在故事里的生机。可做的资料调查越多，我却发现自己同样无法给他创造出没有痛苦、满是幸福的活路。或许悲剧就是撕碎给他人看的，这就是 Joker 的命运。

    可我依旧希望，他能活下来。

    即使仅是活在我的幻想里。