1941年的齐城的冬天，雪下的异常的大。

    很多的房屋被压塌，很多人流离失所，很多人被大雪覆盖永远沉眠于此。

    我的父亲姚全就是在这个时候认识我的母亲凌子秋。那天天气稍微不那么狂暴，母亲组织下人物资去村庄施粥救助灾民。傍晚回家的路上母亲不小心踩到了一个受伤的人，便叫人将其带回家中养伤。

    据我的父亲描述，他醒来的时候见到母亲逆光的剪影，逆光而来的母亲的面容渐渐的清晰，圆圆的亮晶晶的未经世俗的大眼睛，白皙的皮肤，殷红的樱桃嘴唇，粉红色的精致的刺绣旗袍，深深的惊艳到了父亲，让他以为这是在做梦。

    他们相恋了，但是随着时间逝去，父亲的伤也痊愈了。

    父亲对母亲说他该归队了，母亲伤心的流下了眼泪，转身走回了房间。

    与迂腐古板守旧的富人们不同，外祖父是非常开明且与时俱进的长辈，他非常欣赏父亲，也非常支持他的信仰，对那么多有勇气的人表示敬佩。他提出了父亲归队前可以先举行婚礼，他说无论以后你在何方奋斗，后方始终有个家。

    父亲与母亲成婚了，他们渡过了一个美满的洞房花烛夜。成婚第二天，在母亲的不舍的注视下，父亲踏上征程。

    三个月后，母亲发现自己怀孕了，惊喜而又忧伤。

    七个月后1942年的冬天，母亲生下了我。外祖父为我取名姚行昼，寓意回归故里，盼望父亲归来，也盼望我能一直身在故乡不远去。

    在母亲和外祖父的悉心教导下，我渐渐的长大了，开始懂得了我和其他的小朋友不同，譬如厨房的管事王叔的儿子，既有母亲又有父亲。我问母亲：“母亲，我的父亲呢？”母亲告诉我我的父亲在很远很远的地方，暂时回不来。我哭闹起来，我要父亲，为什么我没有父亲。

    我被母亲罚跪在院子里一个下午，我不理解，为什么一想疼爱我的母亲要责罚我。我不知道罚在我身痛在母亲的心里。

    母亲的答案并不能使我满意，我去和外祖父表达了我的疑惑。外祖父说我的父亲很伟大，在干一项震天动地的大事业，不能够分身分神在我和母亲的身上。我半疑半解的点了点头。

    我走后外祖父站在原地许久许久，门前雪下了停停了下，不变的是伫立在门前有些佝偻的身影。

    走走停停，一晃又三年过去了。我开始上学堂，在学堂经常听到高年级的学生大肆争论，哪里哪里又被攻下了，哪个团又溃逃了，什么什么大势不可挡。我听不明白，回家的时候问母亲是什么意思，母亲没有说话，面容却舒展了开来，眼中眸光闪动，仿若看到了希望。

    9月份，街道上陆陆续续来了很多穿黄衣服的人，但是那些人很奇怪，说不影响人们的正常生活，睡在街道上。人们都很开心，欢呼起来，大喊：胜利啦胜利啦～万岁～母亲和外祖父也很开心，告诉我父亲可能要回来了，他们一起兴冲冲的出了很久的门，然后很晚两个人才垂头丧气的回来。

    外祖父生病了，病情来势汹汹，大夫说只能尽人事听天命。我好像意识到了什么，大哭着只要外祖父不要父亲了。外祖父强撑着安慰我，生死乃人之常情，等他走了，要好好照顾自己，好好照顾母亲。

    外祖父和母亲单独待了很久，半晌后母亲才满脸悲伤的走出来。我跑进去，只听到外祖父一生叹息：当年是不是错了。

    十天后，外祖父离开了。随之离开的还有街道上的穿黄衣服的人们，人们都说他们是英雄。我想是不是英雄们可以让外祖父回来，外祖父回来了母亲就不会那么伤心了。我疯狂的在城内奔跑，发疯似的寻找那些英雄们。

    学堂的老师上门了，他们告诉母亲，我每天都在旷课。母亲很生气，从来没有那么生气过，她拿起外祖父常用的打手板心的红木棍，狠狠的打了我，边打边质问我为什么不好好上学，为什么要这么淘气。

    突然，母亲扔下手中的木棍，紧紧抱住我，哭的歇斯底里。

    那天之后，母亲不在沉迷于悲伤，她走出了家门，将外祖父留下的家业打理的井井有条。

    那天之后，我不再逃课，我不再执迷于寻找那些英雄们，我按照母亲的要求好好学习，我要长大，像外祖父说的好好照顾母亲。

    期末考试我考到了非常好的成绩，拿着老师给的评语和成绩单飞快的往家中跑，我想快点告诉母亲这个好消息。

    家中院落站了一个不认识的人，他穿了和英雄们一样的着装，但是母亲好像并没有那么开心，她怔怔的看着那个男人，像是陌生人又像很熟悉。

    我跑进院子大声和母亲喊道母亲我考了第一，那个男人愣住了，噎了半天说了句改天再来然后逃似的离开了。

    母亲想喊住那个男人，但是张了张嘴，还是没说话。母亲摸了摸头告诉我，那是我的父亲。我告诉母亲我不想要父亲了我想要外祖父。

    后来那个男人又来了，很快他又走了，他说他还有很重要的事情，忙完就回来接我们。

    母亲开始站在门框盼望着，盼望着那个男人回来，一天又一天。母亲努力在我面前不难过，但是我还是知道母亲很伤心，我讨厌那个让我母亲伤心的男人。

    兜兜转转两年过去了，我正和母亲在看家中新生的小狗。我正想指着一只黑色的小狗和母亲分享它的不同，看到母亲的目光看向了门口。那个男人回来了，说来接我们去北城生活。

    我不想离开这个生我养我的地方。他告诉我说他是我的父亲，我说我没有父亲只有外祖父，他扬起手想打我，我倔强的看向他，他忽然笑了，说我不愧是他的儿子。

    1951年我离开了齐城，离开之前，我们去拍了一张全家福，那天母亲异常的漂亮，一根玉簪将头发挽在脑后，一身银白色的绣着不知什么的花的束颈旗袍，旗袍的盘扣是白色圆润的珠子，旗袍的腰身处悬着一根白色的坠着圆润的小印章的坠子。银色闪亮的高跟鞋。

    就这样安安稳稳的度过了很久很久，让我以为会一直这么安稳的时候，15年后的突然有一天，母亲突然自杀了。

    我愤怒的质问着父亲，质问着他到底做了什么事情让母亲这么绝望。他不回答我，嘴里一直念叨着怎么会这样怎么会这样。我看到了他手中的信，意识到了什么，我一把抓过，信的内容看在我的眼里刻在我的心里。母亲说她知道外面发生了什么，也知道父亲在努力保护我们，她不想让父亲为难，她想尽自己的一分力保护我，不影响我的父亲。

    我跪在地上哭得涕泗横流，久久不能释怀。我去辞了师大老师的工作，离开了这座让我伤心的城市，也许是母亲的死有了效果，他们并没有追究我的身份，我安安稳稳的到了水城。

    在水城我碰到了那个让我一见钟情的姑娘周芳。她很秀丽也很大方，与她在一起的那段时间她治愈了我的伤口，温暖了我的心房。

    我结婚了，写信告诉了我的父亲，父亲没回信，寄了很多钱和粮票给我。我收下了，置办了我和周芳的第一个家，我找了份工作在□□门，足以养活我们这个小家。

    1970年冬天，我接到了一个电话，对方告诉我我父亲一病不起，让我赶紧回北城。我和周芳带着我们的第一个孩子姚立强拿着单位的介绍信回了北城。

    看着病床上的父亲，我心里充满了酸涩，从来没见过这么弱势的父亲，他向来说一不二。父亲感受到了我的到来，睁开了浑浊的双眼。父亲笑了，没有任何负担的笑了，他说他梦到了母亲，母亲问我怎么样了，他说他告诉母亲我成了家还有了孩子，母亲很欣慰。

    父亲出院了，他说反正都活不了几天了，为大家节约资源。

    我和父亲渡过了两个月的温馨的父子时光，有一天晚上我做梦梦到了父亲，父亲和我说他去见母亲了，让我好好照顾自己，好好对周芳和孩子，不要像他一样充满遗憾。我想抓他没抓住，猛地惊醒，抬头看父亲，父亲已经没有了呼吸，我趴在父亲身上大哭，身上还披着父亲给盖的毯子。

    我和周芳带着父亲和母亲的遗物回了水城，好似遗忘了伤心的一切继续生活。

    1997年11月，二儿子姚勇的孩子出生了，还是对龙凤胎，真好。看到妞妞的瞬间我很惊讶，有点像母亲。随即我释然开来，无论如何，这都是我的小孙女。

    龙凤胎的满月酒的抓周我看到了母亲的印章，就随手放到了盘子上，没想到小孙女竟然抓到了母亲的印章，也许冥冥之中自有定数吧，也许这是上天待我不薄，给我弥补母亲的机会。

    孙女是待在我的书房长大的，她很乖很乖，很喜欢看书，我老觉得她能看懂，但是想想她的年纪又觉得自己的想法很荒谬。

    随着孙女的长大，我越发在她身上看到了母亲的影子。我想，如果母亲生在这个年代，或许就应该是这个样子，平平安安，顺顺利利的长大。

    孙女的成人礼上我将母亲的那个白色的旗袍送给了她，她很喜欢，后来在婚礼晚会上穿的也是那个旗袍。

    孙女的对象也是一见钟情，我们这个家族和一见钟情真有缘份，但幸好眼光都还不错，出了姚文旭那个臭小子，不开窍，人家小女孩儿都追在屁股后面好几年了，臭小子还以为人家喜欢的是自己兄弟，唉不管了，年轻人有年轻人的活儿法。

    2008年孙女带我们去看了北城奥运会，开幕式场面很宏大，比赛很热血，知足喽。

    2018年我76岁了，年纪大了，身体也不好了，病床旁围满了人，我嫌烦，给撵走了，让他们该干嘛干嘛去。

    终于到了这个时刻，我告诉他们我活的够本儿了，子孙双全，儿孙满堂，用不着伤心。让他们好好照顾周芳，年纪那么大了还是劳碌心。还唠叨了好多，慢慢的意识有些飘忽，周围一阵哭喊声，我好像看到了母亲，她笑着对我说我来接你了。