桑渺收拾出段颂放在她那儿的眼罩和褪黑素。
段颂说他这段时间的睡眠质量不太好，出门前忘了带眼罩和褪黑素，临时在便利店买的带过去。
她思忖片刻，先给人打了个电话，没打通。
然后才拿着东西出门，桑渺心想，十点应该还不算太晚吧？
桑渺出了房门，凭着记忆，慢吞吞地往408走去。
她有些记不清段颂的房间是408还是418。
站定在408门口，她按了两下门铃。
没人应，她耐心地等了半分钟，继续按了两下。
这回有人应了，她听见眼前的房门“啪嗒”一声锁开了，房门往里打开，一张熟悉的脸庞瞬间映入眼帘。
五年没见，那张清俊的脸似乎一点没变，连看向她的视线还和五年前一样。
她的脑海里莫名闪过A大剧院那几个同学谈及的八卦。
其实这五年她有见过他一次，贝熙和施潆文在群里分享了一则新闻，那里面的配图就有他，也是他第一次也是唯一一次主动出现在媒体面前。
桑渺恍惚了刹那，然而回过神后，连忙退出去看了看房间号码，是408，难不成真是418？
“呃……”她一时哑然，心中练习过无数次重遇前男友的场景，此时忘得一干二净。
她不知道她现在的表情如何，神情是否自然，嘴角有没有上扬，会不会表现得太过于刻意。
“你回来了。”他淡淡地说，语气稀松平常。
她闻言，微微一愣，随即尴尬地扯了扯嘴角，应道：“是啊。”
好像没话可说了，沉默在他们周身蔓延开来，紧紧地包裹住两人。
身后的过道不断有客人拖着行李箱过来，窸窸窣窣地传来声响。
“有事吗？”他问。
桑渺有些窘迫，解释说：“没事，是我记错房间号了。”
付念寒面不改色，做了个出去的手势，下一秒随即关上房门，落下了锁。
桑渺摸摸鼻子，仿佛碰了一鼻子灰，想起方才她那此地无银三百两的解释，脸颊反而越发地发烫。
可她确实也没想到随便这么一敲，就能敲到前男友的房间。
她正欲转身离开，听见里面忽的传来巨大的一声“咚”，像是什么东西掉在了地上。
桑渺犹疑片刻，还是抬手敲了敲门。
依旧是没人应，待她再次敲的时候，眼前的门蓦地打开，付念寒没看她，略带不耐烦的目光落在她身侧后方的蝴蝶挂画上。
“你没事吧？”她盯着他的脸。
他的脸色比方才苍白许多，连嘴唇都没了血色。纤长的眼睫低垂，掩住了他所有的表情，他摇了摇头。
桑渺半信半疑地看着他，视线越过他望进去，他的房间和她是相同的布局，门口的玄关连着一个盥洗台，台上孤零零落下个塑料瓶盖儿。
而那铺着地毯的地上，有一瓶矿泉水横七竖八躺着，水就这么淌出来，直至流不出来，地毯上湿了一大块。
桑渺收回视线，目光最后落在他的脸上，沉默片刻，她像是想明白了什么，自嘲地笑了笑说：“打扰了。”
她转身要走，然而只是瞬间的工夫，手腕被人紧紧地攥住。
路过的客人好奇地边走边打量他们的关系，有一位路过的女士停下看了会儿，主动向桑渺询问：“请问，需要我帮忙吗？”
桑渺转过头，看到那位女士脸上关切的神情，抱歉地“谢谢您，这是我朋友，我一个人可以应付。”
下一秒说完，她立即推着他进了房间，再留下去，他们俩就要真的被误会了。
桑渺迅速地放开手，弯腰捡起地上的那瓶水，水流得没剩下几口，她索性拧上盖子直接扔进了一旁的垃圾桶。
她看向他，挑了挑眉，露出一副“你到底想做什么”的表情。
他有些不太自然地立马，看向别处，语气也有些古怪：“帮我热个水。”
桑渺：……
她探过身子认真地看向他，定定地盯着他几秒，下了结论：“你病了。”
付念寒没有否认，盥洗台前的镜中映出他虚弱的脸色，连嘴唇都仿佛失去了血色。
桑渺不再看他，淡淡地说：“你先去坐着吧。”
说着，她徒手拧开一瓶新的矿泉水，四下寻了半天烧水壶，她不由得地问：“要用酒店的水壶？”
付念寒皱起了眉，反应迟了半拍，回过神后才说：“我行李箱有个烧水壶，我去拿。”
话音刚落，他抬步走向房间，脚步似乎有些虚，差点儿打架纠缠摔在一起。
桑渺啧了一声，见他几步路都走得踉踉跄跄，赶紧推他坐在一旁的床上。
“行了，等水烧开，你吃一颗感冒药。没有的话我去问问前台，帮你要一颗。”
“带了。”
桑渺不再搭理他，蹲着翻动那只行李箱。
看样子他已经在这里住过一晚，半个箱子的东西横七竖八，另半个行李箱却收拾得井井有条，折叠水壶、吹风机、护颈枕、充电器，网袋里还装着个小袋子，她打开一看，里面是各类应急药品，细心的贴标签写明功效，不太像他会做的事。
然而转念一想，这与她何干，不管是秘书还是别的什么人帮他整理，和她没有关系。
她从那一堆翻出个折叠烧水壶，倒上一瓶矿泉水，插上电，当即嗡嗡作响开始煮起水来。
不到两分钟，水立马咕噜咕噜冒起热气。
她找了个一次性杯子，往滚烫的热水里掺了些冷水，刚要帮他拿过去，却发现他和衣蜷着腿倒在空床上，一点儿声息都没有发出来。
桑渺放下了水杯。
他压着脸侧躺在床上，此时毫无防备地面向她。
他们已经有五年没有见过面，他的脸没怎么变，周身的气质略有不同，那股少年气消失殆尽。
身上的白衬衫一丝不苟，连他睡下都没有怎么褶皱，扣子从他的喉下一枚枚扣住，连在睡梦中都如此妥帖。
她慢慢地蹲下.身，肆无忌惮地盯着他的脸庞看了许久许久，他的眉间新长出来一颗痣，不太明显，不仔细看完全发现不了。
她突然之间有些恍惚。
口袋里的手机嗡声大作，震得她从漫长的回忆里回过神，桑渺忙站起来，捂住手机往门口走了几步。
这一通是段颂打来的，她按了电话，然后给他发消息，发完回头，付念寒不知何时睁开了眼睛，坐在床上安静地看着她。
气氛瞬间变了味儿。
桑渺下意识地把手机背到身后，又拿走了她带过来的眼罩和褪黑素。
她主动开口道：“水开了，你记得吃药。如果半夜烧起来你打电话给酒店前台，让他们送你去医院。”
没听到他的回应，她忍不住看了他一眼，她补了一句，“我走了。”
说完，她便转身开门，走出房间。
“咔哒”一声，房门在她身后关上。
桑渺靠在那扇房门上，长长地吁了口气。
还是就这样吧……
她低头自嘲似的掸了掸被弄皱的衣角，正要起身，不远处忽地传来一道熟悉的声音，她抬起头，发现段颂手里拎着袋吃的，向她走来。
“怎么不接电话？还想问你吃什么？你不接我就随便给你买了点。”他走近，把手里的袋子递给她，露出一把烧烤的竹签子。
桑渺顺手接了，不等她走上几步，被段颂发现了端倪。
“我说，你不会是走错房间了吧？这你也会忘记？真是金鱼脑袋。”他肆无忌惮地嘲笑道。
桑渺没好气地白他：“走走走。”
她不知道这里的隔音好不好，赶紧推着他向自己的房间走去，进去前她又看了眼408那扇门，仿佛什么都没有发生一样。
——
桑渺又续了一晚房间，打算参加完同学晚上的婚宴，在酒店睡一晚再坐高铁回来宁。
办婚宴的酒店离她住的那家不远，十分钟的车程，开宴前大半小时，她慢吞吞地抵达宴会厅。
新娘子专门给他们这些高中同学安排了两桌，有她认识的，也有她不认识的，其中不少都是拖家带口，更有甚者带了两个孩子过来，几个同龄的小孩凑在一起，一时间声音比舞台上的音响还来得嘈杂。
台上婚礼仪式正式开始，司仪感情饱满地诉说着新郎新娘相识相遇相知的全过程，台下的客人应景地喝彩、鼓掌和拍照。
桑渺已经很多年没有参加过这种场景，一时间难以适应，趁着新娘新郎过来敬完酒之后，她偷偷出来去了洗手间透气。
她在卫生间打了一轮的斗地主，输光豆子后才匆忙回到宴会厅，刚踏一步，就被新娘逮住到隔壁的休息室坐了会儿。
新娘大马金刀地坐在沙发上，一口一块西瓜，边吃边说：“韩浩的一个伴郎，就是最帅的那个，好像对你有意思哎！他在打听你的事。”
桑渺回忆了几秒，没想起那些个伴郎里有哪个是最帅的，索性说：“那你告诉他，我厌男。”
一块西瓜从牙签上掉下来，新娘惊道：“你别告诉我你是不婚主义啊！周泽，就是韩浩的那个伴郎，家里很有钱的，你如果有心想结婚，可以把握一下。”
“你的大好日子就别操心别人的事了。”说着，正好有伴娘进来，她连忙溜出了休息室。
一个穿着西装的男人坐在她原本的位置上，见她走近，那男人注意到立刻站了起来。
是新娘口中那个最帅的伴郎。
“桑小姐看着很眼熟啊。”
桑渺：“……”
旁边的同学好事地起哄说：“伴郎怕不是想追我们桑渺吧？”
男人立刻摆手否认：“我已经有未婚妻了，大家别开我玩笑啊，要是被我女朋友知道，回去我就要跪键盘了。”
说着，他转过来同桑渺说，“不过我有个好兄弟还没结婚，正好介绍给桑小姐，我看你们就蛮配的。”
她刚说了个“不好意思，我厌男”，手机屏幕递到她眼下，视线扫到手机屏幕上的照片，她顿住了。