最后终究憋不住了，问：“你怎么会在酒席上？”
他淡淡地答：“新郎是我的表弟。”
“哦。”
没再说点什么，安静极了。
真是糟糕的开场白。她的心里暗暗嘀咕：总要再说点什么吧，他明明知道我不善言辞，今天倒好，怎么故意不说话。
过了很久之后，他不带感情的声音传来：“夏衣，你过得幸福吗？”
听后，她的鼻子有点酸。
什么是幸福呢？她的定义里平静地生活就是幸福。
他指的又是什么？
怕被听出鼻音，转头看着窗外，简单地嗯了一声。
狭小的空间里，人的神经绷得紧紧的，触觉视觉变得敏锐。能感受到他转过来看了一眼，她的后脑勺有点发烫。
也许他在可怜她，一个独自抚养孩子的单身妈妈。
她开始不发一语，沉默地关上心里的门，有点拒人千里的冷漠。难过地一直想：他是这样看我的，他怎么就不问问我什么时候结婚，什么时候生的孩子，这些都比刚才那个问题好回答千万倍，好解释亿万倍。他甚至不问问我怎么来了这里？何时来的？这难道不是更重要的吗？
快到镇上时，他才说：“对不起，我没别的意思。”
夏衣闷闷地回了个音节，如果他还记得从前，那就该知道这是她拒绝继续聊天的方式。
车缓缓停下，他下车绕到副驾驶位置，帮忙开了门。礼貌周到，彬彬有礼，真是称职的司机。快速地丢下一句“谢谢，再见”后，她就进了门。本不该生气的，可是一股无名火压着心口，很难受，索性躲起来。
进屋后，她躺在床上，想小睡一下，关掉杂七杂八的自寻烦恼。可是回忆一遍一遍地涌上来，越涌越多，更睡不着了。
记得那是一个春天，夏衣从乡下转学到县里。没有自我介绍的仪式，她就开始了第一堂课。小小的她很怕生，还怕跟不上功课。特别是拼音，声母韵母都分不清，在乡下大家都说方言，老师除了念课本上的字句以外，讲课也都用方言说。七岁的她个子矮小，穿了一件大红色的毛衣，毛衣已经起球，男生们竟然追着要抓那些小毛球，然后他们一起哈哈大笑。这样的友好欢迎，加剧了她的窘迫。
就这样进入了新的小学，姐姐夏珊也是。这是夏衣的第二个学校，夏珊的第三个学校，一个一年级，一个二年级。虽然很陌生，但是她们很开心，这一年开始，她们没有再寄人篱下，终于可以和父母生活在一起。
本来第二年夏衣可以上二年级，但是学校说年龄太小，必须重读一年。
林煦阳也是。他长得白白净净，穿着好看的衣裳。他们只有冬夏两套校服，一般是周一升旗的时候才要求穿。夏衣却经常穿校服，因为实在没多余的衣服换洗。上体育课的球鞋是姐姐的，如果碰上同一个早上或下午上体育课，课间还要匆匆互换。所以她羡慕他，经常穿不同的衣服和鞋子，功课好，人缘也好，很快就被选为班长。
夏衣很努力地学习，可能因为重读的缘故，一年级下学期竟然得了第一名。自信被找回，渐渐地，就都是第一名。但是，语文课上朗读没被点过名，学校六一表演节目没她的名字，班干部选拔也没她的份，没有上台领过任何奖状。不知道为什么老师们不喜欢她，她感到深深地自卑。
这样自卑的她，遇到了这样活泼的他。于是，男生们打水仗的时候有幸被击中，课间操有时能吃到小点心，写的毛笔字有人夸好看，下午放学打扫教室也有人帮忙……
她的整个学生时代都有他赐予的阳光，闪耀不刺眼，温暖不过度，一切都刚刚好。
当然，那时的她认为是友情。小孩子之间最纯洁真挚的友情。
直到升入高中才意识到某些奇妙的情愫正悄然改变着，她拒绝他再摸头，故意远离他忽视他，不和他聊天……所以当别离来的时候，她分外难过。
日子照常过着，前几天和远在新加坡的姐姐视频，她提到了归期。
不知不觉，三年快过去了。时间既廉价又昂贵。
同一个时间，对不同的人有不同的价值。
比如对夏珊，她肯定希望快点，早日抹灭她的灰暗历史。可是，对夏衣而言，一直希望慢一点，这样就多一点遇到他的可能。
现在真得遇到了，不早不晚，在即将三十岁这一年。
她已在他的故乡呆了三年。
六月快结束的时候，俊朗告别了他的幼儿园生涯。孩子，真是时间最好的标尺。放假的前一晚，他们聊到了即将到来的暑假。
“过了暑假，你就要上小学了，趁这段空闲我们出去旅游怎么样？”夏衣问道。
“好啊，好啊，去哪里？”
“带你逛北京去。”
“噢耶，终于出门玩咯，夏衣，你真好。”小朋友天不怕地不怕，就怕没得乐趣，这回是真开心坏了。
“你应该谢谢你妈，她出钱，我是沾你的光。”
“哈哈，那你应该谢谢我。”
“当然，谢主子。”夏衣毕恭毕敬地回答，逗得他一阵哈哈大笑。
虽然花的是姐姐的钱，但是夏衣还是精打细算了一番，在家提前做好了攻略。到达北京后，入住了一家经济型连锁酒店，在三环外，每日吃饱后就早早出发。
北京说大不大，说小不小。在他们所在的城市，一个站和一个站之间最短的距离走路只要5分钟，在北京估计要半小时，远的更久。
夏衣办了张交通卡，出门前把要去的景点在哪，坐哪路车，哪站下，转乘哪班地铁查得清清楚楚，然后记在随身携带的小本子上。
她曾在外求学多年，练出了点不怕路的本领，方向感和路感都很好。小俊朗一脸仰慕的表情时常让她暗笑不已，时不时喊她“小地图”。
第一天他们去了长城，“不到长城非好汉”嘛，夏衣总觉得男孩子就该大气一点，从小见识见识广阔天地，日后才不会锱铢必较。所以，长城是一个好选择。
陈俊朗，真不愧是早熟的孩子，不喊累不喊苦地一层一层向上爬，偶尔休息一下，喝点水，吃点东西，为了延长休息时间，还一个劲儿地让她帮他拍照。鬼主意不少，但精神可贵。
第二天夏衣带他去了图书批发市场，她想告诉他，世界上有很多书是读不完的，但是可以选择自己喜欢的去看。不为看书而看书，正如生活。
第三天去爬香山，第四天去故宫，第五天去王府井。
第六天的行程是颐和园。那天，风有点大，夏衣穿的是一条深红色收腰长裙，编了一条麻花辫，素净又优雅。小俊朗是深红色裤子配运动鞋。这段旅行，她有意和他“母子装”，每天都找点元素出点效果，就怕别人不惊叹：“瞧！那边是两母子。”
夏衣很喜欢颐和园，路很长，也没什么特别的景色，但真的就像在逛花园，可以慢慢地走，很慢，走到哪儿是哪儿，累了就长椅上休息一下，看看路人。里面有很多外国人，有的是几个朋友，有的是一家四口，也有一个人。
路上，有一个男人一直和他们前后脚。一会儿他们在前面，他在后面；一会儿他跑到前面，他们变成后面。就这么交叉、退后、靠近着。
快到出口的时候，她特意拉住小俊朗走慢一点，任他一直往前。这人倒好，折回来直接走到他们面前，开始打招呼。
自我介绍叫Sam，德国人，他想邀请他们接下来一起逛园区。本想拒绝的，小俊朗了解了情况后，一本正经地教育她：“要秉持传统的优良的热情好客的品德”，难为他背出这么深奥的话。
夏衣也没想拒绝。当时都快到出口了，出园就可以各走各路。对方显然不是这么打算，到门口的时候，很快从包里掏出一张地图，认真地指着秀水街说要去买东西，十分自来熟。一点儿也没在她计划里。
但是，她又去了，臭小子看他一脸诚恳的疑问表情，不管听没听懂，直接一声“OK”。
夏衣正想查查怎么去秀水街，结果他很快就拿出了乘车方案，出园后带着她俩一路乘地铁，非常顺利地到达目的地，并且买东西也完全内行，选完了后熟练地开始砍价。里面的售货员拉着夏衣想让她劝着别砍那么凶，但是人根本不给她机会啊！
她恍恍惚惚地想：到底谁是主谁是客？
买完送给友人的礼物，Sam又带他们去长城饭店吃晚餐，绅士地询问是否可以为自己点一杯啤酒，很温柔地商量菜品，有一个茄子和豆的英文，夏衣死活记不起，还拿出她的诺基亚进行搜索了一番……
中途等餐的时候，他翻出手机里的家乡照片给夏衣和俊朗看，那是一个被绿色包围的乡下，风景看着不错，二楼上有个大大的阳台，他们一家人经常聚在一起烧烤。
聊聊吃吃，九点多的时候，夏衣有点担心，匆匆忙忙地拉着俊朗，坚决地与其告别。他要了她的手机号，夏衣没犹豫地给了。
天高地远，电话好办。
后面几天又陆续去了鸟巢，西单，三里屯，知名学府……短短1个月，走了很多地方，有点多有点累，但很充实。
这段旅行，是一个告别，也是一个开始。
夏衣想给俊朗一个丰富的体验，是否深刻记得并不重要，只要在他内心深处有这么一个模糊的影子，忆起来时心是满足丰盈的就好。
所有的记忆都不会消失，总有一天会恍然大悟。她是这么想的，也是这么做的。
林煦阳再去找夏衣的时候，没见到人，心里不知是懊恼还是着急。
两年前他回来扫墓，清明时节，路上一个小男孩拉扯着一个女人的裙子，非要店里的玩具。女人蹲下来看着他说了些什么，男孩不肯闹起了脾气，开始大哭大闹。那个女人沉着地站起来，似乎不为所动。过了一会儿，她蹲下去抱着小男孩，贴了贴他的脸，说了一些话，男孩这才破涕为笑。
他想过这样一个结局，却没料到真正面对的那一刹那，心空空的，似落下了什么东西，说不出来地慌。
此刻，又是这样。