迁徙是我最讨厌的事。
而且没有之一。
我说不清楚这种厌恶的起源于何处。到底是疲于早年战争带来的奔波，还是厌倦了年复一年乏味而无趣的族群走访，或者是别的什么，总之就是一切需要调动你四肢的活动。
但理由从来不是最重要的东西，重要的是我讨厌它，那么它就是错的。
迁徙。
这个词可以有很多含义，从房间的这头来到那头，这算是一种迁徙。从普奥利宫的楼上搬到楼下，这算是一种迁徙。从沃尔泰拉走到佛罗伦萨，这算是一种迁徙。
那么从意大利去到埃及呢？
毫无疑问，这是一种让人厌烦到极点的迁徙。
自从遇到凯伦之后，我似乎一直都在不停的迁徙。她就这么好动吗？偌大的普奥利宫都无法满足她好奇的眼睛。无时无刻不在探索，无时无刻不在和该死的外人接触，无时无刻不在给自己招惹麻烦。今天是去佛罗伦萨，明天又是去埃及，那么后天又要去哪里？
总有一天她会这样离开我身边。
我不知道自己为什么要答应阿罗代替他去埃及族群走访，事情发生的莫名其妙。他先问得我，我断然拒绝了他。艾蒙这种狡猾的犯罪者，我最看不起的人之一：油嘴滑舌，富有野心，老谋深算，偏偏说话还七拐八绕，和他多说一句我觉得自己可以老十岁。
“你别想把这种事情推到我身上。”沃尔图里有那么多吸血鬼，随便找一个去不行吗，艾蒙又不是什么很重要的人物。
“亲爱的弟弟，只是这样一个小忙，你都不肯帮我吗？”阿罗面带微笑，虽然我知道他的心里一定不是他脸上这种愉悦的状态，但谁在乎呢。他想让我去，不过是因为他自己也讨厌迁徙，又不想让马库斯冒险，还害怕德米特里会被艾蒙重新蛊惑。
傻子才上他的当。
“我不觉得这对我来说有什么好处。”那种不毛之地，到处都是灰尘和沙粒，还有俗气丑陋的黄金宫殿和肮脏卑弱的人类奴隶，更别提去到之后还有数不胜数的文字工作，这绝对是沃尔图里成立几千年来最枯燥无味的活计，做这些活的人和坐牢服役没什么两样。
“会让你这么想我感到很抱歉，凯厄斯。”阿罗仍然含着微笑，但他绝没有哪怕一丁点抱歉的心理。微笑是他的五官，就像眼睛鼻子和嘴，牢牢生长在那副面孔之上。
阿罗终于住嘴了，他托住下巴的手撑在大腿上，笑意从嘴角流到眼里，看着大门的眼神像个老人般慈祥。哦不，我忘了他本来就是个老人，只不过一直假装自己年富力强。
结束了这场本就不该开始的简短谈话之后，我准备离开。我一直难以习惯长时间和阿罗呆在一起，特别是只有我们两个人的时候，他虚伪的喋喋不休总有一天要将我逼疯，我起身迈开步子，可是刚走到门边敲门声就响起来。十分不耐烦的，我一把将门拉开。
是凯伦。
我不知道阿罗把她叫来做什么，我本可以直接离开，我应尽的义务——与他说一大堆废话——已经完成了，马库斯的房间里还堆放着吉安娜最近从地下库房里寻找出来的青铜刀戟，我应该回去那儿继续选我喜欢的留下来，然后剩下的让吉安娜捐赠给人类博物馆。
可凯伦向前的脚步将我压回来。她经过我，朝阿罗走去，多么漠不关心的态度，仿佛我和她不过是陌生人。
不过这不是最重要的。我警惕而仔细地辨别风里飘过的气息：沃尔图里训练场的草坪，走道墙壁上点燃的香薰，还有我房间摆放的沐浴乳……看起来她没有乱跑。
阿罗真是我见过最诡计多端的吸血鬼，而且绝对没有之一，我不知道他自以为是的大脑怎么会想出这种主意，他居然想用凯伦的想法左右我的意见，简直荒唐透顶。
可这些都不是重点。重点是，她居然答应了。
她答应了。
居然答应了。
一种情绪立刻攫住了我，大脑仿佛浸泡在温水里，有种暖洋洋的快感，我不记得我说了什么，总之大概是一些阿罗愿意听到的话，因为他的笑容看起来更加真诚了。不过谁在乎他真诚与否呢，我想更重要的是，她答应了。
………
这趟……好吧，所谓的“旅程”（我不明白凯伦为什么热爱这个词语）并没有我所想象中的愉快，撇开凯伦的冷漠与疏离不谈——她恨不得坐到一个没有我存在的地方——或许是所谓的地球之外去。
而且，正如之前所说的那样，她太好奇了。
小到一只一无是处的骆驼，大到艾蒙那双愚蠢无知的儿女，她都恨不得一一关怀，我怎么不知道她这么有爱心，这种有温度的关注从来就不出现在我身上。
时间对我们来说不值一提，但这并不意味着她应该把自己宝贵的时间花费在那么多无关紧要的人身上。
凯伦必须减少把时间花在没必要的人和事上……我得为她找一点事做。
法语，英语……啊哈，还有希腊语。挥动着钢笔，我坐在闷热逼仄的档案室，计划将资料上的意大利文全部动笔改掉，换成希腊文和英语，然后再交给凯比重新修改打印。
她能看得懂吗？
肯定看不懂。坐在角落，我捂着嘴笑起来，这样她才就会来询问我，不断询问我，她才会把时间花在正当的事情上，才能摒弃掉那些闲杂人物的干扰，而这才是正确的。
……
现代科技是我第二讨厌的东西。
“讨厌”这个词太抽象也太委婉，而我不喜欢这种拐弯抹角的说话方式。直白一点讲，依赖现代科技，我只是觉得这很愚蠢。
如果一个问题人们能从亚里士多德那里得到答案，那么他们为什么非要去问伯纳斯呢？
但这套显而易见正确的理论对凯伦来讲并不适用，她太相信这些东西，并且执拗地不听劝告，死不悔改。她躲在我背后，做那些小动作，就以为我看不到也听不见。
很多时候我会迷惑于她的迟钝，难道身为吸血鬼还不能让她意识到，我们的感官到底有多灵敏吗？
深吸一口气，我告诉自己不应该和她计较。马库斯那个词怎么说来着的……哦，应该是“包容”。
“尽量宽恕别人，但绝不原谅自己。”他是这么说的，虽然在我看到只有身患自虐症的人才会这么做，他一定是又受了什么刺激，所以想到狄黛米，才会说出这么没有意义的话。
包容……我攥紧手里的钢笔，没几秒钟手里传来咔嚓一声。轻松甩了甩手臂，嗯，我很包容。
看一眼手里的笔还有到处喷溅的墨水，凯伦的背影似乎停顿一下，她这是终于意识到自己做错什么事，准备祈求我的原谅吗？
我才不会轻易原谅她，绝对不，这种行为太可耻，接纳现代科技就是对我的背叛，而背叛者不应该被原谅，但是如果……
很好，根本就没有什么如果。她又乐此不疲地按起所谓的计算机来，我真是恨不得一把将那个百无一用的小玩意掐碎。
烦躁地转动着钢笔，这样的日子到底什么时候才会结束，我怎么觉得这样的日子永远不会有尽头。
……
阿罗带来的消息，他希望我们再前往爱尔兰与美国，简直就是荒诞滑稽，我不敢相信他居然在上一次之后仍然跑来提出这么无礼的请求，真是得寸进尺。
但凯伦看起来很乐意，我闷闷不乐地想，她还是管这叫旅行。
旅行，这个该死的词，能不能把它从词典里划去。
旅行。
我不明白这个词背后所蕴含的深意，正如我不明白人们提起它时彼此心照不宣的眼神，嘴角扬起的微笑，还有兴致勃勃的分享欲。显然哲人们对于“旅行”也没有太大兴趣，在翻烂了三四本书，查阅了无数希腊时代的典籍后，我不得不借用该死的现代科技。
普奥利宫里唯一一台电脑在前台，显然在对于现代科技的观点上我和艾蒙是一致的，他也不相信这玩意，所以唯一存在于他宫殿里的这台电脑其实是供他们的人类雇员使用的。
我坐在电脑前，一根手指戳着桌面上扁圆的鼠标，据凯比所说，这些方块里面包含着一个名为“因特网”的“软件”，在那里可以得到我想要的一切。
我花费了一整个夜晚在这上面，所谓的键盘又软又滑，轻易就从我手指下溜走，我还不能非常熟练地使用它，因此在它乱动时不得不捏住它的一角，眯起眼去看屏幕上那一个个不知所云的“景点”。
难道我们非得去圣三一学院不可吗？这个地方看起来还没有普奥利宫的四分之一大，还有那座图书馆，据说收藏着所谓的凯兰经，还有一大堆凯厄尔特人遗留的宝藏——在我看来不过就是一堆用石头雕刻出的塑像。还有格伦威国家公园，我无比确定那里除了一大堆令人厌烦的野生动物外什么也不会有，凯伦不会想要弄一只鹿来尝尝的。
很好。
在忙活了三晚后我最终得出的结论——
我们哪里也不会去。
“你是否需要帮助，凯厄斯，你知道我是很乐意为你提供一切你所需要的。”每当我烦不胜烦时，艾蒙偏偏还要来煽风点火。他穿着白袍，端着咖啡，翘着小指搅动金属小勺，像个幽灵一样从我身边飘过，他不知道自己的存在有多么多余。
哈，帮助，咖啡。
别以为我不知道你端着这玩意走过去之后，不过是把它们倒进臭水沟而已。我瞪着艾蒙的背影，他正悠闲地整理衣服边悬垂的褶皱。真是殖民主义时期的陋习，他觉得他能帮到我什么？
不过最后，我还是勉强顺从艾蒙的心愿，让他帮上一点小忙，我告诉他，让他为我在科克找一辆车。
“找一辆车？”艾蒙怀疑地打量着我，我希望他拼命耸动嘴角不是因为在笑。“你需要一辆车做什么？”
“这好像不关你的事。”我说，真是个多管闲事的家伙。
“好吧，我会为你找一辆车，在科克，这并不难。”他顿了顿，然后像想起什么似的说，“你需要我为你找一个司机吗？”
“不需要。”我冷漠地回答他。
“我不知道你还会开车。”
我不再开口，艾蒙也没有多谈的意思，他弯了弯嘴角，告诉我钥匙将会在我们离开之前一天晚上交给我，然后就行礼离开了，他今天要去参加大朝会——“有很多美食可供享受呢。”——说的好像他真会去尝试其中任何一种一样。
我当然会开车，我掌握这门技术的时间和汽车被发明出来的时间几乎一样长。
我还记得那是在一百多年前，德国地区的吸血鬼呈交的年度报告上写着，在当地有一个人类发明出某种“吱吱冒烟”的新玩意，有可能会对我们的族群造成威胁。
阿罗担心极了，他这个人就喜爱疑神疑鬼，在我看来这种东西根本不足为惧。“会吱吱作响”的东西，谁知道它究竟是什么，或许不过是只大点的老鼠。
拗不过阿罗的担忧，我们带着沃尔图里近卫队来到德国，在那里的临时居所蹲守了三十年之久，最终弄明白那只大老鼠的名字——汽车。
阿罗仔细研究了它的运作机制，最终决定我们都得掌握这门技术，在下定决心的第二天，他就找来一个对我们一无所知的人类，向所有人宣布我们将在接下来的三个月里学习“驾驶”。
我必须郑重申明的是，我会去学所谓的驾驶，不是因为被汽车光洁锃亮的流线型外表所吸引，更不是因为对可以凭借一个小小的脚踏随意切换速度而着迷。
我只是为了向阿罗证明，我能学这玩意，并且能比他和马库斯都学的更快更好。
果不其然，当他们还在装模作样地架着眼镜，脑袋挨着脑袋凑在一起，屏息凝神听那个人类讲解驾驶规则的时候，我已经开车上路了。
“如果我是你，我就不会在一开始把速度加到一百二十码以上！”我刚踩上踏板马库斯就叫起来，他挥舞着钢笔和课本说话的样子可真够滑稽。
“我想凯厄斯会注意安全的。”阿罗宽慰似地拍拍马库斯的肩膀，顺便把不小心沾上手指的汽油蹭到他肩膀上，我看也不看他们，将油门踩到底。
注意安全，为什么要注意安全？难不成他们还担心自己会因为车祸再死一次吗？
……
词典是我精心准备的结果。
早在很久之前——我不知道具体是多早，时间与废品没什么两样，总之大概就是在第一次见到凯伦之后，我就着手编写这本词典。
首先是希腊语，然后才是英语。
英语是来到埃及之后，我为了给她找些事做，深思熟虑后加上去的。假如她少和那个所谓的蒂亚说两句话，或许我还可以考虑让她放弃学习这门语言——我知道学习很难——可是她没有。
那么她就必须给我都学下去。
语言是一样好用的工具，更是一种归宿的象征，一想到她会使用希腊语——我的语言——与他人进行沟通与交流，我已干涸的血管里就像有火在烧。
这是一种象征，更是一种烙印，它甚至不必让我一遍遍向愚昧的世人重复说明，只要她一开口，这种语言流经她的嘴唇吐出来，任何人就都会明白，她属于我。
我不愿意自己是一个懵懂无知的年轻人形象，漫长的岁月赋予我无穷智慧，只是智慧的重量沉甸甸，在想到以上画面时我颤抖的手臂就会有点难以把笔拿起。
用力甩甩头，摒弃掉这些懦弱的情绪。不，我不应该期待，她的承诺就像空气里的灰尘，风一吹它们就会飘起，毫无感情地更换位置，这是多么可耻的行为，而更加可耻的是偏偏是你的心脏被这些飞舞的灰尘勾引起眩晕的颤动。
编写词典花费了大量时间，其实本可以买一本来，但我不愿意让她碰那些东西——别人做出的东西——我想她生活里的别人已经够多了不是吗，不需要更多，不可以更多。
我尽可能把每一个字写得工整，这不太容易，长期随意的书写方式使我的字体变得龙飞凤舞，而现在要把它们变回来，把飘逸悠扬的花体字变成呆板无趣的印刷体——这真的很无聊。
很多次我都认为自己进行不下去，撕碎的纸片飘满整个房间，这其中有的是即将大功告成，但在最后关头松懈了习惯，结果硬生生让整齐的画面里多出来一个歪斜的“y”或者是“g”；有的是编写到一半，手一抖写错一个英文单词，结果整张纸废掉；还有更多的，是点深一个墨点，或者少留一个空格——我不知道自己怎么会犯这么愚蠢的错误，尽管更让我不解的是，为什么都到了这种程度我还在坚持。
挑选内容无疑是第二大难关，一开始，我尽可能把所有我所知道的艰深晦涩的语法塞进去。
是的，全部塞进去。
很多次我都这样对自己说，凯伦必须多花时间，把所有时间都投入到这上面，这样她的世界里才不会有别人，别的令人厌恶的没有意义的人。
但转而我又想到，她也许会看不懂，而如果在学习之初就遇到太多挫折，也许她就不想再继续下去。
不，她必须得继续下去，学不下去也要学，这是我给她的东西。
阴沉地看着铺满房间的废纸，揪下头发上粘附的纸屑，我的目光回转，盯着自己的双手，它们正在疯狂划线，将那些过于晦涩无聊的部分划去，换上浅显易懂的。
地上又多了一堆废纸，这个认知令人愤恨。
词典的最末尾是我附上的诗，从但丁到比特拉克，从雪莱到裴多菲·····我想她会喜欢的，不喜欢也没关系，只要我喜欢就行了。
她翻开看了，一页两页三页……并且看起来根本看不懂。
没关系。
冷漠地摩挲着手指，忽视她的苦恼，我就当你全都懂了吧。
我把这些诗节选出最好的部分抄到白纸上，再让凯伦抄写这些诗。她倒是很认真，就是写字姿势不怎么好，所以到底是谁教她这么歪着脑袋写字的？
站在她身后，我无数次忍住扳直她脖子的冲动。她的头也未免靠桌面太近，脸都要贴到桌子上去。好几次，我怀疑她是否睡着了，最好不要，她不会想知道那个结果。
我觉得自己真是太无聊，居然把一下午又一下午的时间，全部花到看一个习惯糟糕的女人写字上。
钢笔摩擦过纸页发出沙沙声，这种声音是多么繁冗嘈杂，一点也不干脆，既比不上犯人接受惩罚时的惨叫，也比不上敌人死去前不甘而落寞的哀嚎。
而现在听到这种声音我只觉得平静。
这是一种难得的静谧情绪，就像一只大手把心脏的皱褶全部拨开，抚平。有那么一会，记忆里那些鲜血和战歌离我远去了，常年紧绷的肌肉变得柔软而松弛，我试探性吹出一口气，让呼吸撩动她卷曲的发丝。
缓慢转身，放轻脚步，我坐到沙发上，随意转动着手指，戏弄那些泼洒在上面的光线。
皮质靠背细腻而柔软，我已经不记得上一次让背部靠着任何东西是什么时候。过去我总是习惯于挺直脊背，就像一棵挺拔的树，又或者是一柄锋利的剑。
从前这样做，是为了在军中树立威严。至于后来，后来是因为我不再能够享受这种轻盈的放松。这个世界太脆弱了，我的力量会把所有靠近我——不论是善意还是恶意的东西都一一摧毁，这很荒谬，但这就是真实，这个世界无情施加在我身上的真实，它认为我应得的真实。
某些夜晚——极少一部分夜晚——我会把这些夜晚称之“错觉之夜”。
我会怀疑，怀疑这种真实的迷失是否是世界对我的惩罚。当然，我从不怀疑自己做错什么，但那是我的想法，上帝那个家伙怎么认为，我不知道，也不想知道。我只知道我所赐死的每一个罪犯都是死有余辜，每一条生命在我手下的逝去都是它们的荣耀，或许有人把那称之为罪孽——我不在乎，也不会在乎。
柔软的沙发靠背把身体拖着往下陷，完全是下意识的反应，在身体下沉的那一刻，我立刻警觉地弹跳而起，嘴唇抿紧，肌肉紧绷，指甲抓进扶手，马上进入戒备状态。
凯伦的钢笔停顿一下，她抓了抓脑袋，一只手托着下巴，似乎是某个词语将她难住。
看着她的小动作，我的警觉慢慢褪去，抓着扶手的指甲松开，身体向后靠去，尝试着陷入那片柔软。
窗外的太阳转了个角度，光线滑过膝盖上的布料，将我黑暗的影子拖长。我看清它们是如何拖着我的影子，朝凯伦所在的地方倾轧。毫无疑问，黑暗之所以为黑暗，是因为它们控制不住自己无所不能的毁灭，任何擅自靠近的生物都是在自取灭亡。
我冷漠而平静地端详一切，安静等待黑暗降临，毁灭的力量将她吞噬。她看起来那么小，那么不堪一击，黑暗刚爬上她伏案耸起肩膀，就变成一条黏稠幽暗的长河顺着后背流下来。
没有奇迹。
我知道她会被淹没，因为她甚至不懂反抗。
感到非常无趣，我揉了揉眼睛，有些不明白近几个月以来自己的所作所为。不断怀疑，不断失望，不断索取，不断失去，或许我早就该明白诅咒的力量如此强大，它能迫使最英勇的战士为它屈服。
我连咒骂的力气都不再有，几千年的漫长时光沉重地压在眼皮上，有那么几秒钟，我不愿意睁眼，情愿所处的世界不过是一个梦，荒唐的梦。
“凯厄斯？”
一个声音，携带热度，穿透耳膜，在听觉神经上留下滚烫的痕迹。别烦我，我想这么说，但那个声音持续响起，带着诱惑人心的怯怯起伏，“凯厄斯？”
哦，好吧，如你所愿。我愤怒地睁开眼，然后怔住。
稀疏光线从她背后探出头，接着大着胆子散漫地分开。我眼睁睁看着那些所谓的罪孽被倾轧，一点一点褪色，消失，变成跃动在她发丝上的金色阳光。
世界开始有了重量，光的重量与风齐平，声的重量与色等同，它们一点一点汇聚到我手上，渗透进皮肤沉重地压上心脏。
我喘不过气，凯伦的影子跑过来，身后拖着整个世界的重量。我放低手，让她爬到掌心，一片普通的阴影，黑灰相间，平平无奇，我却愿意将它塞进眼瞳，用璀璨光芒交换无尽黑暗。
毁灭，我忘了没有毁灭，只有真实。
我忍不住想要凑近，想要拨乱她的头发，想要驱赶阳光，想要将她拖入我的黑暗里，与我同生，与我共老。
最终我停下这种阴暗的欲望，因为凯伦走过来，她把阳光甩到身后，“凯厄斯。”她叫我，声音很轻。我把所有想法眼里藏好，别开脸，她什么都不会看出来，这不是因为我演技高明，而是因为她的目光几乎从不放在我身上。
“我写完了。”凯伦的手带着那张多余的纸来到我手边，她的拇指压在纸面，其余四指垫在纸下。
锋利的阳光轻易穿透纸张的厚度，我能看清薄薄的纸页下她手指并拢的修长形状，看清手背微微隆起的圆润弧度。有那么一瞬间，在不为人知的纸下，我的指尖就要触碰到她的手。
然后她离开了。
阳光的温度还在苍白无力的纸上作威作福，它们有恃无恐炫耀着自己的特权。是的，尽管我很愤怒，但我不会撕碎它，就因为它曾被另一个人抚摸。
熟悉的烦躁重新夺回我的注意力。掀开纸，贪婪浏览着她细弱的笔迹，我与那些拥有细微差别的字母争夺她，想象她审视这些文字时的散漫的目光，想象她手指稍微用力握紧钢笔的力度，想象笔尖嵌入白纸不可捉摸的深度。
我的心像一个即将拍打到岸边的巨浪那样膨胀起来，晦暗的波涛重新在心脏里横行霸道。这很愚蠢，我回想起她伸向我的双手，回想起她修剪整齐的指甲和纤细修长的手指和圆润光滑的手背。
是的，尽管有那么多的想法在心脏里作祟，但我什么也不会说，我希望她自己去发现。
这很愚蠢，我不应该放任她离开，应该现在就把她撕碎，在这里，就在这里，让阳光沾满她的皮肤。
将抄写收回口袋，我握紧口袋里放着的汽车钥匙，告诫自己不要着急，她会属于我的，很快，因为她本来就是我的。
再次确认般抚摸了一遍车钥匙，我审视着大脑里计划的每一个环节，最终确定什么都没有被漏掉，一切完美无缺。
这个计划，这场旅行。
她会喜欢吗？
她必须喜欢。
-----
很久没冒泡了探个头，顺便交代一下后面剧情一直有在写，就是内容含量实在太大需要细细斟酌，容我想想，再想想....