我叫余暮声。
暮声，是太阳下山干完活后肚子就饿得打鼓的那种暮鼓声。
我原本是条鲤鱼妖，姑且取个谐音姓。我在刹那海里活了二百八十六岁，天天都想着跃龙门。我说的龙门，指的是炼妖升仙那条邪门歪道上的龙门。
鲤鱼族炼妖升仙的风险很大，轻则半身不遂，重则灰飞烟灭。
但我自命不凡，铁了心要走捷径。故事就从我这犯贱的念头开始。
炼妖升仙，要过九九八十一剜。
第一日，剜心。我没有了我的小心脏，只要一呼吸，我其他的内脏就会混乱无序的颤抖起来，彼此碰架，仿佛老友聚会搓麻将。第二日，剜眼。我没了我的小眼睛，只要我的天敌一看见我，我就难以躲藏，多次血口逃生，有时我还给大白鲨妖的胃壁搓澡，幸好这行我是专业的。第三日，剜嘴。也就是饿上一整天，我贪睡，睡一睡就过去了。第四日，剜指。看见我伸出十根森然白骨，我还在想咬下去的感觉会不会很脆，但是我怕真咬的话，万一咬断了，第二天可能就长不回去了。第五日，剜耳。我以为我只会什么都听不见，结果我潜进海里被海水灌得喉肿，上了海滩被海风吹得太阳穴钻针似的疼……
不过，我命很大的。九九八十一剜全都没难倒我。
可我却败给了一锤定音，亦是最简单的那一刻。
炼妖升仙的最后一步，是在皎月当空，刹那海边，红血树旁，以妖灵为薪柴，燃冥夜魂火。载天地尘埃，方可脱妖身浊骨，渡化登仙。
却不知是哪个老不死的搅了我的局——我的妖灵燃到一半，正是冥夜魂火逐渐圆满、最为充盈之时，在魂火走入消缺的前一秒，一支箭横飞而来，从我的魂火正中穿过。我的妖灵崩裂，渡仙失败。
当时我就在想，也许我上辈子欠了他血债，但下辈子他给我做牛做马我都不会原谅他。
我还没来得及看清罪魁祸首的脸，就已经不省人事。
我这一睡，不知睡了多久。
等我醒来的时候，身子是一动都懒得动，跟被杵头捣碎过的稀泥一般，海水一冲就要散了，谁现在捞我一把，我立即能表演四分五裂。
没有谁来捞我一把。
我慢慢睁开眼，这时候我很害怕会看见自己身上长出野草来。
我看见一个少年蹲在我的身旁，伸着手臂，好像在用手掌为我的脸遮挡太阳。他的手指瘦而长，食指指腹上粘着细细的沙粒。我怕它坠到我的眼睛里去。
我坐起来，还没坐稳便烂泥般扑通滑坠倒地。
他忙捞住我的背。
我瞥见他眼底的柔波。
但我很害怕他其实是找到了猎物，想吃掉我。
绵密的温柔能织出网来，不知什么时候就会露出针孔，扎遍百骸。
我为何，为何当时会情不自禁地这样怀疑他呢。
我问，小子，你知道我睡了多久吗。
他突然抬起肘来。
我连忙就地翻身滚了一滚，沙粒扑腾，擦过我的脸。我惊慌地看着他。睡糊涂了，连日光都觉得刺眼，恍惚间有点害怕他刚才是想打我。
“不知道。”他开口的声音像在海水里泡烂了的树枝，听着很不清脆，“你刚才硌得我胳膊有点疼。”原来这是他想活动肘部的原因。
他顿了一下，指着旁边的红血树道：“我住那里。”
原来是个树妖。
我看着红血树上高大盘乱的树枝，心想，他的本体总是当着日头晒，怎么修炼成妖后皮肤还那么白。
我自行捋顺了我沉睡时的行踪。
以我全身的烂疮程度来看，我大概在刹那海上漂浮了一百多年。
我的妖灵崩裂之后，精神进入沉睡，妖身一分为二，一半渡成了仙身，一半仍是妖身，但那一半仙身没有仙灵支撑，就修炼不了仙术。而我为了供养这半副仙身不腐，需要获得更多的能量。我走炼妖升仙这条道之前，就学艺不精，如今若要我供养这半副仙身，我肯定是捉襟见肘。
先不提这个，在我这一百多年的沉睡过程里，有两个谜团我想不通。
第一，我并无仙灵护体，是什么让我在昏迷状态里没有被更强大的海妖吃掉？
第二，谁把我从海里捞上来的，我总不可能在失去意识的情况下还识路。
“小树妖，是你把我从海里捞上来的吗？”
日光打落树影，他眯眯眼的样子真是个十足的妖精，一双近乎透明的眸子正好映得湛空若洗。
我听见他毫不避讳地说：“我以为你死了，本来想把你烤了吃。”
“我的肉很咸的，你知道吗，我不仅是在海里漂了一百多年，我还当了二百八十六年的鲤鱼妖，天天跟海水打交道，你把我拧一拧都够你半辈子的盐。”
没想到，他回答我：“我不信，尝了才知道。”
我抱起手来，摸到自己身上没一块光滑的好肉，自己都有些不适，但仍保持微笑道：“想吃我可没那么容易。你要是想吃我，我就先吃掉你。”
他突然冲我张开嘴，上齿咬起下齿，拉起脸，对我翻白眼道：“枯树枝有什么好吃的，又苦又硬，最没用的妖才来吃我们。”
我抓起海滩上的沙子就砸他。
他跑得没我快，后来被我揍了个鼻青脸肿，被我骑到身上，头发湿乱了一地的沙，哭着喊我爸爸。我谅他诚恳求饶，才放过他。
刹那海的月夜，我早已经看过无数次。
有妖和我挂在树上，挤着肩头一起看月，倒真是头一回。
我嘲讽他道：“小树妖，你也不胖，也挺硌。你肯定是那不开花也不结果的整片红树林中最没用的一根树枝。”
月亮从天上的云雾里探出脸来，刹那海静静拥着它的倒影，云雾似那纱窗纸，海风吹着，还没有吹破。
树妖转头看着我：“你很喜欢看月亮？”
我说：“月亮从红血树上升起来，慢慢地往上爬，有种浴血而生的美丽。”
海浪有声，月圆无音。
树妖不回答我。
我觉得他不解风情。
我拿胳膊推了推他：“我叫余暮声。余是剩余的余，暮是美人迟暮的暮，声是声音的声。”他的脸在月光下白得像被牛奶洗过，我差点想舔一舔，“你呢，你叫什么名字？”
他又转过头来，我看见他半边脸笼在树影里：“为何要知道我的名字？”
我说：“我们是朋友嘛。”
看他一点认同的意思都没有，我又说：“一起看过月亮，就应该是朋友了。”
我慢慢伸出手，轻轻拍了拍他的肩，掸着他身上淡淡的草木香。
他忽然翻身，挡住了我的月光。
我紧张地抓住垫背的树枝。
这根树枝因负荷的重量而逐渐弯腰。
我身上的盐溶进了牛奶中。
明月高浇琉璃醉，细织三千银丝寐。
月色淋漓，我栽在水洼里，被他牵引着，撞了无数回的南墙。
他似乎没有发现我的眼睛渐渐变得血红，只当红血树影映在我眸中，是一份落寞的错觉。
他埋到我的颈窝里，湿了的发根扎到我脖子，往下，像逐渐深入的树藤。
“我比你大。”他的手绕过我肩头，揉着我的脸，“叫我哥哥。”
“我不。”
我身里有团湿邪的柴，在被他点燃之后，越烧越黑。我的余光看着他掰开我嘴唇的手指，一种奇怪的情绪席卷了我的理智。那是我第一次想要咬他，咬破他，然后尝到他。
“我没有名字。”
“什么？”
“余暮声，我没有名字。”
“你这树妖做的也忒佛系了。连名字都懒得取吗。”
“给我一个名字吧。求求你了。”他的手从我腋下绕过，把我捞起来。
我紧紧地贴入他怀里，抬眼看着他的头发，他的下颌，他的脑袋，脑子里闪过的念头全都是想要烧掉他的头发，啃烂他的下颌，掰开他的脑袋然后砸烂。我努力地闭上眼，想要拴住这些恶念，但眼里的血纹脱了缰般疯长。我现在的表情一定是要吃他的表情。要不是他在看月亮，没有注意看我，他肯定要吓得把我扔开。
他好白啊。
这样的妖，皮下能有多少血供给我呢。
“你看看我。”
我呼出一口气来，吐在他脖下锁骨里，想看它能不能盛上白霜。
你看看我，只要你看看我，就能发现我的不对劲，然后快点逃吧。
我终于还是自食恶果了。这应该是炼妖升仙的后遗症——我竟分裂出了一个嗜血的人格，只有在深夜时分，我的主人格才会压制不住它。
傻瓜小树妖还没有听话地看过来。
到底是我更好看，还是月亮更好看。那是我第一次想要把刹那海上的月亮打下来，就因为它抢占了我面前这只妖的视野。
他知不知道自己正在放走我一生中唯一一次表演良善的机会。
我再也不会给他机会了。
我抬起手摸入他的耳根，这小树妖忽然开口道：“将来我有本事了，就帮你把月亮摘下来。摘下来后挂到红血树的每一个枝头上，给你当灯笼照，当绣球踢。”
我磨着牙，轻轻笑起来：“想什么鬼呢，我不是女的，我不踢绣球。”
他抬着望月的头忽然放低了。
我坐起来，挡住他的眼，顺便把他扑倒。
我坐起来的时候那么抖，扑在他身上却稳重了下来。
他接住我。
我用自己的后背挡住了他的月光，让他成为了一座月光无法经过的丘陵，只被我一个人的阴影笼罩着。
我的目光轻浮似浪。
小树妖，你看看我。
“哥哥。”
“哥哥。”
我唤他。
海浪拍拂他的次数都没有我唤他的多。
清澈的，低沉的，沙哑的，粘腻的，幽咽的，颤抖的，都是我的声音。
“你还会长吗？会长得更大吗？”
我轻轻摸他。
看见他憋坏的样子，炽热的快感成为抵挡体内杀意的最后一道防线，让我保持一刻毫不清醒的理智。虽然我知道，这样的防线不堪一击，但只要败退的一方不会是我就好。
“树妖哥哥，你就叫暮歌好不好？”
暮歌，暮歌。是暮声的哥哥呀。
“啊？”
他逸出的声音被我忽略掉。
因为我已经控制不住自己，开始肆无忌惮地啃咬他。
他温软得像一汪水，让我有种他不会受伤的错觉，仿佛无论被我揉碎多少次，他都能复原。
他潜进潜出，我欲、仙、欲、死。
他说得对。我是最没用的妖。
我渡仙失败，半妖半仙，在他面前像一只堕落在欲望里的饿鬼。想吃他又苦又硬的肉，想喝他又少又涩的血。