你比北信介小两岁，起初是奶奶带着你们兄妹，当年纪渐长后，为了给奶奶减轻负担，你的各种问题都交给了北信介负责。

    幼儿园时期，在其他小朋友还在崇拜漫画书里的小叮当，电视节目里的超人时，你觉得索然无味，这些人物完全没有哥哥可靠嘛！

    哥哥是万能的！你对此深信不疑。

    以至于你和别的小朋友玩扮家家酒都要严格要求不能有「哥哥」这样的角色出现，在你心里，哥哥是特殊的，是无法替代的，仅仅属于北信介一个人的称呼。

    到了国中，你对北信介的依赖更是与日俱增。除了生活，还有学习方面的。他的课余时间除了排球，基本归你所有。

    没办法，你和兄长截然不同，他是老师同学都称赞的优等生，而你作为他的妹妹，却完全没有关于学习的那根筋。明明认认真真上课了，也没有偷懒，课堂笔记写的整整齐齐，但是一到做题就大脑发懵，不知道从哪里下笔。

    次数多了，总会有那么几个讨厌的人明面着嘲笑你是笨蛋，这么简单都学不会，还问北学长怎么会有你这么笨的妹妹。

    你气得牙痒痒，又觉得他们说的是对的，回家就向哥哥哭诉自己是不是给他丢脸了。

    北信介把你抱在怀里，一下一下地顺着你的后背，安静地听你哭，用纸巾帮你擦眼泪，说你很聪明，不会做题不代表你是笨蛋。每个人都有自己不擅长的事情，你不擅长学习，但手工做的很好，会织毛衣会做衣服，哥哥就不会，你会觉得哥哥是笨蛋吗？

    你吸吸鼻子，用力摇头，大声反驳道哥哥才不是笨蛋，哥哥是最最聪明最最好的人！

    从那天以后，北信介做完作业就会去你的房间给你补课，奇怪的是，你再也没有听过那些人嘲笑的声音，反而是在临近毕业的时候，莫名得到了他们的道歉。

    你没想太多，也就不知道北信介当时在第二天就请假去了你的学校，跟你的班主任反映了班上某些同学的素质问题。

    在北信介的高压辅导下，你小宇宙爆发，硬是考上和他同一个高中。

    即使你知道当你上高一后，他也要毕业了，但你就是想跟着他的脚步。就像小时候那样，在霜雪漫天的冬日，跟在他身后，一点一点踩着他的脚印前行。

    上了高中，你看着周围的同学认真向学的模样，深觉自己不能再像以前那样事事都找哥哥了。

    结果更加繁忙更加难的课业如同潮水向你压来，让你两眼发花喘不过气。坚持了几天，那些独立自主，要自己解决问题，绝对不给哥哥添麻烦的想法迅速飘散。

    向哥哥求助大概已经成为了你的本能，没过多久，你就和北信介相熟的人都打好了关系。像是排球部的前辈们，都知道你是北信介的妹妹，对你很是照顾。

    那位金色头发的宫前辈对你很好奇，一来就绕着你转了一圈，说北前辈的妹妹和北前辈的性格一点也不像啊。

    银色头发的宫前辈则托着下巴，一脸赞同的样子。

    角名前辈更过分一点，他盯着你看了好一会，才感叹原来北前辈真的不是机器人啊。

    你觉得他们都对你的哥哥有很大的误解。

    在你向北信介讲述了你的疑问后，他摸了摸你的头，唇角微微上翘，面上是你熟悉的，哥哥一贯温柔的笑意。

    他反问道那你呢？你觉得哥哥是什么样的人？

    你想了又想，挖空了脑海里的国文储备都找不到能形容北信介的词语，你恨不得把天底下最美好的词句都放在他身上，可奈何自己词穷，只好支支吾吾回答哥哥是世界上最好最完美的人，是你最喜欢的人。

    最后你一锤定音，不管别人觉得哥哥是什么样的人，但你永远都知道他是世界上除了奶奶以外，你最爱的，他也最爱你的人。

    北信介没说对与不对，他认为你有自己的主见是一件很好的事情，于是当晚你吃到了你最喜欢的炸鸡腿。

    由于平时北信介对你的饮食管控很严格，你很少能吃到油炸食物，所以偶尔吃一次你都会很开心，这份开心延续了整整一周，直到某天放学，你遇到了拦路告白的同班男同学。

    恰好那天北信介是值日生，你在校门口踢着小石子等他，忽然蹦出来一个人把你吓了一大跳。

    你还没反应过来怎么回事，对方就一阵语速极快的噼里啪啦，关西腔黏成一线，你更懵了，呆站在原地根本没听清楚他在说什么，看他憋到满脸通红还有点担心他会不会呼吸不上气窒息。

    虽然不知道发生了什么，但是保持礼貌总是对的。你朝那位同学点点头，对方眼睛更亮了，还激动地向前大跨一步，想要冲过来抱住你。

    比那位同学更快的是，北信介喊你名字的声音。你瞬间将那位同学忘在脑后，对方抱了个空，眼睁睁地看着你一个转身跑去揽住另一个人的手臂。

    对方显然是知道你和北信介的关系，猛然朝你们一鞠躬，大声喊道：北学长，请把你的妹妹交给我！

    你一脸茫然地看看那位男同学，又转头看看北信介，没懂现在是个什么情况，但是你不难看出自家哥哥心情非常糟糕，表情至少冷了十个度。

    原来刚刚是告白啊……你吞了吞口水，求生欲促使你立即开口拒绝，可对方不屈不挠，仿佛没听见似的又把话重复了一遍。

    你看见自家一向待人礼貌的哥哥首次那么冷淡，琥珀色的眼睛像凝了一层冰霜。他牵着你的手躲开了那个男同学，只留下一句：不可以，请让开。

    一路沉默的回到家，哥哥像往常一样打扫卫生，做饭，可是你还是觉得他的情绪很差。

    你大概是知道他为什么心情不好，换位思考，如果有人当着你的面请你把哥哥交给她，你也会生气的，甚至是比现在的哥哥更加生气。

    这种感觉没有来由，你把这归结于你们体内流着相同的血液，你们就像是相伴而生的藤蔓，是不可分离的，硬要分离，哪怕不会死亡，也会慢慢枯萎，再无往日的活力。

    所以你理解他。

    但，真的只是这样吗？

    长兄如父似母，北信介几乎包揽了你生活的全部。小到一日三餐，大到考试升学，你人生的每一个重要场合都有他的参与，甚至是第一次发育导致的胸口涨痛，都是哭着敲开他的房门，问他该怎么办让他帮忙解决的。

    在今天以前，你从未没想过自己有可能会同他分开，现在却有一道血淋淋的现实摆在面前，它残酷地告诉你：今天你可以被别人告白，那明天哥哥也可能被别人告白，更别提你和他有两岁年龄差，他所接触的都是你不了解的。

    也许终有一日，会有其他人代替你陪在北信介身边。你想到那个场景只觉得浑身发冷，一股酸涩涌上心头，你没法说服自己接受这一点。

    你越想越觉得可怕，陪着奶奶看电视都集中不了精神，过了一会就一溜烟跑到北信介的房间，跳着扑到正在看书的哥哥背上，哇哇大哭。泪水顺着他的脖颈而下，浸湿了他的衣领，北信介拿你没办法，他拍了拍你的头，让你坐到他的大腿上。

    北信介和你释放情绪的方式是两个极端，他从来不会扯着嗓子哭，只会睁着眼流眼泪，有时候他都不明白自己为什么会流泪，但他从来见不得你哭。

    他像小时候一样哄着你，等你不再流泪后，他用脸颊贴着你的脸颊，你静静窝在他的怀里，嗅着与你身上如出一辙的沐浴露香，小声问他：哥哥，我们会分开吗？

    北信介没有说话，空气好像凝固住了。

    你不会因为他的沉默而生气难过，你一直知道的，北信介比你聪明很多，比你成熟很多，他说的话不会出错，凡是他说出口的承诺，都会实现。

    兄妹的界限在此刻变得模糊，你感受着他温热的肌肤，翻滚的心绪一下子平静下来。

    会是什么样的答案呢？你想，哥哥是不会丢下你的。你和他如此合适，每一次拥抱都像是遗失的肋骨嵌回□□，无可更改，你们早已骨血相融，这是从出生就注定的事情。

    这种情感大概不为世所容，你也说不清楚自己对北信介的情感是在什么时候变质的，你醒悟得有些早，又好像刚刚好。

    北信介将你抱得更紧，你的脸颊肉都快被他挤扁了，你没有挣扎，回抱住他。

    他的声音一如既往地平静，如同宣誓般坚定：我们永远不会分开。

    你果然听到了想要的答案。