盯着她半晌，错开孙嘉怡，从兜中掏出一块方巾递到她面前。
“擦擦。”
丝绸质地，蓝白色花纹盈盈绕绕，左下角处隐约有一行花体品牌名——
——HERMES.
与盛淮身上清爽味道截然不同，成熟的冷调男香味迎面扑来。
言梓此刻整个人裹成一个大棕熊的样子，露出一双润黑的眼睛，上下扫瞰，却没有伸出手。
“没关系，严先生不用……”
话被严森截断，“一点歉意，为我侄女道歉，她被惯坏了。”
话都这么说了。
言梓接也不应该，不接也不应该，犹犹豫豫间，她身边经纪人立刻拿来毛巾，点蘸一般地拭去她脸上湿痕。
“我先替我家小演员谢谢严先生关照，只不过这点事如果还需要严先生来，倒显我们这些做助理的失职啊。”
打着哈哈，笑意融融。
严森不置可否，收回自己的东西，别在领口，露出一截灰蓝色花纹。
垂于胸前。
他应声，淡淡勾唇，“既然如此，不知道今日严某有没有这个荣幸，请言小姐喝一杯。”
不是言老师，不是言梓。
而是言小姐。
言梓略怔，大概是没有想到会有这样的发展，有些窘迫，“今天拍戏拍得实在有些狼狈，可能也不适合，如果严先生有兴致的，可以改天……”
这时，经纪人冲出来。
“没关系，择日不如撞日，严先生如果想请我们言言喝一杯，那就今天晚上吧。”
言梓转头，眉头拢着。
经纪人对她挤眉弄眼，连连恭维，“能跟严总吃东西，是我们言言的荣幸，只不过需要言言换身衣服。”
两个人回到了保姆车。
言梓眼眸敛着，面色略板，“谁让你答应他的。”
经纪人找出来一件冬日红丝绒包身裙，“机不可失，失不再来，那可是严森，多少明星砸下千万关系网，只为能跟严森风流一晚，你只是替她侄女说了句好话，就能得到这种机会，上天都在让你红。”
言梓目光略斜，“风流一晚？”
“是会晤，会晤，我嘴瓢。”
言梓：“……今日计划中没有这一环。”
“临时加上，反正也早晨也改了时间。”
“行程没对完。”
“什么时候对不是对，现在不是对行程的时候。”
憋了一会，听见经纪人说，“言言，人不能双标，没道理早晨你一声不响地被淮哥拉走，下午却不能跟严总多吃一顿饭。”
言梓：“…………”
无话可说。
总不能告诉经纪人，她早晨哪也没去，就跟盛淮厮混在酒店。
致死话术。
言梓妥协了。
地点就约在SKP顶层的淮阳菜。
言梓乘坐直梯上去，一路戴墨镜，帽子，被路人几次围观，还有人上来搭讪。
“请问，你是百灵鸟吗？”
百灵鸟。
她曾经演过一部戏，也是这部戏让她大爆出圈，一路斩获各路新人大奖。
百灵鸟就是她在戏中的代称。
言梓藏在墨镜下的眉眼敛着，不多言语，整个人往后站，背靠补光镜面墙，应了声。
“我……”
路人立刻露出惊喜的神情，从兜中掏出手机，“天啊，真的是你本人，啊啊啊啊我好喜欢你演的戏，还有机会看到你演其他戏吗？”
手机屏幕对准她，似乎开了直播。
言梓用包，不动声色地挡在自己脸前，视线却上抬，眼看还有最后一层。
叮咚。
电梯到了。
路人完全没有注意到楼层到了，激动地对着屏幕说话，“家人们，这里是北城SKP，本探店达人现在就带你们去看看高奢商场上层都是什么样，你们猜猜我碰到了谁？！知名女演员，言…………”
话音未落。
骨节分明的大手越过路人肩头，按住她手机的摄像头。
顿时屏幕中一片黑暗，弹幕中有人在问。
——什么情况？怎么黑屏了？
——快啊，碰见谁了，啊啊啊啊啊不会是我家公主殿下吧
……
言梓抬头，恰好看到一个身材修瘦的人站在门口，还穿着早晨她见到的那身拼色毛衣，下摆无所谓地耷拉着，手指细直，每根骨节都冷白分明。
按住路人摄像头，又扫一眼屏幕，按下了暂停直播键。
操作时，露出一截漂亮利落的腕骨。
近百万的手表悬扣其上，却不显豪阔。
他挑了下眉眼，脸上挂着招牌笑容，带着几分心不在焉。
从容不迫。
“私人场合，我家艺人不能拍，理解一下。”
路人怔忪。
下一秒，她开始惊叫。
“啊啊啊啊啊啊盛淮！！’盛手遮天‘本人！！！”
言梓：“………………”
这中二梗也不知道是怎么被发扬光大的。
总之。
言梓硬着头皮往外走。
与他并排，全程耳尖发热。
大概没想到抓包来得如此之快，像暴风雨。
“……”沉默片刻，她问，“盛淮？”
“嗯？”
“你……你怎么在这？”
丝毫不提自己为什么来，视线敛着，盯着自己的脚尖。
“当然是，来抓迪士尼在逃公主。”
言梓：“…………”
“开玩笑。”
“有约。”
言梓下意识问，“跟谁？”
对上盛淮若有若无的淡笑，不答反问，“那你又跟谁？”
心照不宣的事，捅破就没意思了。
言梓从盛淮散漫的态度中读出来这层想法。
她也不再追问，只是心中鼓鼓囊囊地塞着些东西，快要溢出来。
一路沿着挂满艳色金灯的电梯走，有些场景恍恍如昨。
想起来尚未成名前，第一次拍杂志封面。
那时候她才刚刚成为盛淮手底下的艺人，一没有资历，二没有人脉，资源全靠盛淮帮他拉，好不容易置换到一个二线女刊年度群封镶边的位置，却没有合体的衣服。
临近年底，超季、限定款当季都已经被知名团队提前预定，杂志方忙着为主咖人物联系赞助，打电话过来含蓄通知，可能等拍摄日当天才能确定穿什么。
说白了。
要等捡漏。
盛淮第一时间知道这件事，却不直接给解决办法，而是笑着问她有什么想法。
那时她不红，也没人盯梢，可盛淮因为最年轻的知名制片大有名气，两个人见面也只敢在办公楼底下的咖啡厅。
言梓端着焦糖玛奇朵，支支吾吾，看上了某个秀场限定，却说不出口，只小心翼翼表示，觉得有些款式可能比较合适。
盛淮整个人懒靠在椅背上，修直手指握杯美式，有一搭没一搭地喝，半掀眼皮听她说完，笑了又笑。
“不怕你想要，就怕你没想法。”
留下这句。
第二句，直接告诉她——
——想要哪款，爷给你联系。
第二天，盛淮约她SKP见。
她犹豫，翻着自己银行卡内的余额，“是需要买一套吗？”
盛淮在手机那头懒散回，“怎么能让未来影后自掏腰包。”
去了才知道。
是品牌方赞助，还是临时调货。
一路没什么话，也只有简短的几句问候。
言梓随着指示牌，一路往约定地点走，快走到门口时，忽而停下脚步。
转过身。
“盛淮。”
没摘墨镜与帽子，也没让盛淮看清楚她脸上的表情。
这样让言梓更坦荡。
直接问，“你是不是经常来这里？”
稍稍仰头，藏在墨镜下的视线清晰难解，自流畅的下颌线条往上巡，顺着挺翘的鼻梁扫到漂亮深邃的桃花眼，隔层树脂片与他对视。
他嗓音瓮沉，目光玩味，眯着眼睛挑了下眉，“这算查岗吗？”
言梓脚步骤停。
周身香气弥漫，甜腻地钻入鼻翼，耳边是轰鸣的摩登曲，随着盛淮低凉的浅笑一齐摇晃思绪。
他吊儿郎当地背靠玻璃围挡，稍一低头，凑到她耳边。
“言言。”
他说，“你查岗的样子真可爱。”
“下次记得在……”
后半句没说出来。
有人在叫他。
“淮哥！”
他慢悠悠起身，转头。
孙嘉怡拎着包东西，穿着细跟鞋朝这边小跑。
“终于找到你了。”
“我刚刚被导演叫住说了会儿戏，所以来晚了点，你不会介意吧。”
盛淮无所谓，伸手接过她手中的包，“先吃点东西？”
孙嘉怡连连点头，走近看到言梓，有些讶异。
“言言老师？”
目光在盛淮和言梓两个人身上来回游转的。
“你们是一起来的吗？”
“是一起。”
“不是。”
两道声音一齐响起来。
言梓转头看盛淮，盛淮则露出微妙的表情，不说话。
她深吸一口气，笑意温和，“不好意思啊，今天晚上有约，跟盛……盛总碰巧遇见，就说了几句话。”
这样说。
目光在偌大厅堂内扫。
扫到一抹身影，身穿矜贵的手工西装，稳妥地朝这边走，挥了挥手。
“严先生。”
她稍稍提高声音，“在这。”
严森从另外一个直梯上来。
绕了一大圈，才跟着两位保镖一同绕到言梓面前。
他先跟言梓打招呼，又看到盛淮和孙嘉怡。
没开口，孙嘉怡率先开口。
“哎呦，我还以为言言老师跟谁有约，原来是舅舅呀，怪不得您在片场都不偏帮我。”
“醉翁之意不在酒嘛，我懂。”
一句话。
把在场除她之外的所有人都推进旋涡。