那天晚上，叶芯发微信给白潇。“谢谢学长一直以来对我的鼓励和帮助，我的物理学习目前已经没有什么困难，不再需要您的辅导了。”聊天界面显示，对方正在输入中。可是对方什么也没有发出。过了五分钟，她收到回复。“好的。”干脆利落，一如他一贯的语气。没有一丝丝挽留。从那以后，整个高中期间，她都未再和他有过任何联系。有时候，她会梦到他，醒来时看看微信聊天记录，从前一连数小时接续不断的文字、语音，他耐心的讲解，午夜时自然流露的心声，如今想来，真是如梦似幻。后来，那些聊天记录也不在了，名字之下只有空洞的空白，仿佛他们不曾相识，什么都未曾发生过。她拽一下，又拽一下，心中浮起淡淡的悲伤。回忆已无所依凭，到了该放下、也不得不放下的时候了。
时间像无色无味的水，一点一滴地兑进她的酸楚。虽然那些一起共度的时光是实实在在的，他们的交流后来也远远不止是讲题，她也渐渐地不再觉得是白潇让她失望，反而觉得是她没有摆正自己的位置，强求白潇是她的问题，没准自己还给他添了麻烦、造成了困扰。
当初她在心中和自己说的，不再认识新的人，不再交新朋友，事实证明也只是一句空话而已。高二分班之后，她进入了新班级，很快和她的前桌陈卓熟络起来，虽然他和她一直以来所交的“朋友”没什么不同，只有她一味的迁就、不停地说下去，他才勉强应一句，场面才不至于冷下来。他们是没有一点点相同的人，陈卓对文学和艺术完全不感兴趣，觉得它们都是没用的东西，除了教材和网文，其他的书他根本不看，他也完全无法理解叶芯花很多钱去听音乐剧《猫》、看雷诺阿的《煎饼磨坊舞会》。而陈卓感兴趣的动漫和游戏，对叶芯又毫无吸引力，她怎么也不明白，像《空洞骑士》这种画风诡异、奇奇怪怪的游戏怎么会对他有那么大吸引力。对于叶芯而言，听陈卓兴致高昂地说他感兴趣的事实在是一件痛苦的事，如同魔音入脑。而且，很多时候，她甚至觉得他是一个粗俗、没教养、不体面的人。在她刚刚读完《献给阿尔吉侬的花束》，擦着眼泪和他分享这个感人至深的故事时，他居然无动于衷，还能平静地说出“每个人都不容易”这种话。叶芯真想跳起来对他破口大骂！！！他的那点不容易，和主人公遭遇到的巨大痛苦相比，是多么微不足道啊！她真难想象，他竟如此冷漠、麻木，对人类对爱与关怀的无限渴求、得而复失的绝望这种种强烈动人的情感丝毫无动于衷。那次她一句话都没说，转身就走了，之后的几天也完全没理他。她的内心被一种强烈的苦痛抓住。“我怎么会和这样的人混在一起，这样根本配不上做我朋友的人。我怎么会和这样的人凭白耽误了那么多那么多的时间，听他说那些无聊无意义的事，这些时间如果用来看一些有趣的书该有多好。”可是叶芯没法做到一直不和他说话。原因有二。其一，叶芯在学电学时遇到了比学力学时更大的困难，她需要陈卓给她讲题。其二，她必须承认，她没法只依靠读书生活。有些时候，她甚至一点也不想翻开她最钟意最宝贝的几本书，只想和随便什么人说说话聊聊天，讲一讲她遇到的苦恼的事。她选择陈卓作为倾听对象，纯属是无奈之举。她的性格太过古怪，班里的大部分同学只愿意和她做点头之交，即使是她的初中同班同学也是如此。而陈卓的性格同样古怪，他同样被班里的主流成员抛弃。他们二人的相熟，充其量只是非主流的抱团取暖罢了，于他们之间，却是连一点点投契也算不上的。在和白潇断了联系后，她又开始熬夜到凌晨看小说，白天上课时昏昏欲睡。她放任自己完全沉浸在一个个故事里，她一会感觉自己是潜龙在渊的三皇子的生死之交，一会觉得自己因奇缘飞升上九重天的小仙。
就是在这样恍恍惚惚的一天，她已不记得是高二下学期的什么时候，她掉到地上的物理书自然地打开了印有特斯拉头像的那一页。她蓦然想起在高一下学期的一个午夜，白潇曾和她说过，特斯拉是他最崇拜的物理学家。不过才过了一年，竟像是几百年前发生的事。但当时的情景，窗外的雪和灯光，她抱着被子，开普勒，真是清晰如昨。她这个深陷泥潭的人，竟有过那样清丽的好时光，像春风入竹林，细雨动夏荷。
她突然对特斯拉产生了无限的好奇，恨不得一下子就知道他的全部生平和履历。当时在她看来只是平常的小事，在她和白潇久以失去联系、只能在记忆中怀想他时，却成了她能把握住的全部。
从前看那些爱情故事写男女主分别后一生未曾再见，只是在心里怀念对方，她总觉得它们假的厉害。在她单纯的心里，只要两个人都在地球上，都还活着，即使相隔天涯，也可以见面。就在她想起特斯拉的时候，她也想起了自己从前这个幼稚的想法。
这些想法在她脑中只是一闪而过。她飞快地一行又一行读下去，一页，两页，三页，读的像闪电一样快。书上还有一张照片，是输电厂和高压电线。原来，特斯拉对电力技术的应用做出了巨大的贡献，是他使电走出物理实验室，翻山渡海，输送到千家万户。他崇拜他，因为他运用科学技术极大地改善了无数普通人的生活。她仿佛听到他沉稳有力的声音严肃地在她耳边响起:“要做一个对社会有用的人，做一个能让许许多多的人生活得更好的人。无论什么时候，都要努力，不要放弃。”