民政局里，婚姻登记处，新进来个漂亮的女人。她身边没有男伴，穿得也不像登记结婚的人那样正式，偏鬓角别了一朵红玫瑰，衣着虽然简单，但别有一种特别的味道。
哦，近看才发现，那红玫瑰不是鲜花，而是一朵绒花，做得栩栩如生。
刚领到结婚证的男人没忍住看一眼，再看一眼，被新娘在手背上狠狠一拧，低声骂道：“瞎看什么呢看，眼珠子要掉了！”
女人往他们的方向看来，刚刚还凶巴巴的新娘一见她微笑的模样，顿时生不起气来。长得好看的人就是招人的眼，新娘看了也不得不承认，这人生得确实好看，就连她也忍不住看了又看。
没错，那个女人就是李含英。
李含英浑然不觉那对新婚夫妻都在看她的脸，头上的红玫瑰绒花已沦为陪衬，她扶了扶鬓角的花，笑着走过去：“恭喜恭喜，新婚快乐！”
新娘疑惑不已：“我们认识？”
李含英摇了摇头：“先前看着是觉得面熟，我有个朋友长得和你挺像，走近一看，你比我们年轻。”
漂亮话谁不爱听？新娘忍不住笑，嘴上却说：“不都是差不多的岁数？”
李含英说：“那不一样，你马上要步入幸福的婚姻生活，精神状态看着就跟我们不同。”
新娘往新郎的方向看了一眼，眼里藏着羞涩，姿态却大大方方：“他这人确实不错，承你吉言，送你一些喜糖。我们刚办手续，给办事员送了不少，剩得不多，你不要嫌弃！”
李含英欣然接受，从编织包里摸出火车站门口买的手编红绳，送给新娘：“谢谢，这个送你，给你添添喜气。”
新娘讶异了一瞬，收下回礼，对李含英更有好感了。
李含英见时机成熟，开始推销：“领完证该忙着办婚礼了吧？瞧你这张鹅蛋脸，看着就贵气，眼睛也生得水灵，扮上新娘妆一定美得不行。婚礼上的行头办了么？光有新衣服裤子可不够衬你，要是把头发盘上去，戴一朵绒花，那才有古典味儿呢！再说，绒花的寓意也好，荣华荣华，新娘子簪上一朵，就能把荣华带去夫家！”
新娘这下算是明白了：“你是卖绒花的？”
李含英大方一点头。
新娘顿时又气又好笑，她这是碰上什么事儿？卖绒花的都把生意做到婚姻登记处来了，也是让人大开眼界！
李含英从包里取出两朵绒花，托在手上：“你不妨看看这两支绒花，看看又不吃亏——你要是婚宴办得简单些，戴朵红牡丹，红艳艳的，多好看。要是办西式喜宴，穿婚纱，或者拍婚纱照，这白蔷薇多适合？”
新娘一看，饶是知道李含英就是想做自己的生意，挣自己的钱，还是转不开眼了。
这两支绒花是真好看！新娘看着它们娇艳的模样，已经能想象自己在婚礼上戴着其中一支，衣着光鲜，引得众人称赞的场景了……
李含英注意到新娘明显心动了，又看向新郎：“怎么样？给你爱人买一支吧。”
“啊？”新郎完全没想到李含英会转过来向自己推销。
李含英却说：“能把这样好看的姑娘娶回家，你是真有福气啊！婚礼上把太太装扮得美艳动人，你不也倍儿有面子么？”
“怎么样？典庆。”
新娘看向新郎，这可不是征求意见。她原本只是心动，觉得这绒花确实好看，听李含英这么一说，买或不买就是新郎的态度问题了，他要是足够在意她，想把妻子扮得美美的，就不会在这种情形下说“不”。
被刚领了证的妻直勾勾地盯着，新郎能说不么？再者，再者……新郎望着新娘，被填满的胸腔又升上来新的期待：他也很想看新娘戴上漂亮的绒花，露出甜蜜的笑啊。
新郎新娘都有意购买，之后议价的事就很顺利了。虽然李含英的要价高出两人的设想，但确如李含英所说，他们去绒花厂里买花，可买不着这样精致好看的，一生就那么一次的结婚喜宴，要戴就要戴顶好的。
就这样，新郎把两支绒花都买了。新娘作势要拦他，说他浪费，却听新郎计划道：“白蔷薇戴着拍婚纱照，红牡丹宴上敬酒的时候簪，这两支都好，都好！”于是眼底含笑，再不多说。
李含英目送两人挽着手臂离开，目光一时有些迷蒙。
当初她跟辜洪辉结婚的时候，也是这样么？
恩恩爱爱，甜甜蜜蜜。
刚跟辜洪辉去兵工厂的时候，她总会想起那段时间，后来受了委屈，也会把曾经的甜蜜反复咀嚼，现在却觉得那些记忆离她已经很远很远。
在无数次失望之后，她已不会再留恋。
攥紧手里的四元九毛，李含英的心回落到现实，升起果然挣了钱的喜悦。
照这个样子，只要她肯费点力气做绒花，要在婚姻登记处卖出去绝非难事。做绒花耗时虽长，但以她的熟练程度，日也做，夜也做，两天一朵不成问题，回头拿到婚姻登记处来卖，既有市场，又好要价，她一个月根本不用做得太急，也够她跟翠翠生活，还能攒下一点儿，补贴父母……
李含英正设想着，竟又有一对领了结婚证的新人找上来。
“你这绒花怎么卖？”
却原来是刚刚那一对买走了两支，做新娘的不免意动，新郎要卖好，自然得主动来问了。
结果就是李含英在婚姻办事处呆不到一个小时，编织包里的四支绒花都卖了，连她头上的那朵也被买走，共挣十四块三毛。后头还有询问的，李含英只恨自己没长出三头六臂，多做出几朵绒花来，只能遗憾道：“不好意思，已经卖完了。”
那个新娘子也是个执着的，竟脱口而出：“没事，你以后还卖么？我能不能预定？”
李含英咋舌，想这做生意确实有很多门道，她自己没想到的，竟要顾客来点醒她！当下点头道：“那当然，你要订购一支什么样的绒花，我回去就给你做！”又商议定金付多少，收到绒花以后再结清余款，问清做好后送去哪里，还定下了一笔不薄的代送费用。
如此，李含英揣着几支绒花进婚姻登记处，等到出去，变成了一叠纸币。
这次推售让李含英确定卖绒花是可行的，如果要长期做这个营生，除了做好每一支绒花，还得想办法节约成本才行。李含英眼珠一转，又有了想法。
出了婚姻登记处，李含英便依自己的想法，直奔津市纺织厂。
正巧有辆公交车摇摇晃晃开来，站点就在民政局前，李含英记得那车经过纺织厂，忙招手拦车，朝公交车跑去。她的头发在簪花、摘花的过程中弄乱了些，但凌乱中竟也有种富有生气的美，翻飞的裙角更如蝴蝶一般，翩然美丽。
一辆红旗轿车正从民政局前开过，坐在车后座的男人忽然喝道：“停车！”
司机不明所以，一个急刹，才把车停下，男人已迈动长腿下了车。他身高腿长，宽肩窄腰，模样生得十分英武，又是从小轿车上下来的，引得路人纷纷看来。他却浑不在意周围人的打量，目光紧锁那辆已经开动的公交车，在一格一格反着光的车窗上寻找他熟悉的那个人。
深秋的阳光是收敛的，落在玻璃窗上却仍是刺眼。
他的视野模模糊糊，模糊中却清晰的有个她。
是她！
真的是她！
车上的李含英并未看见他，她低着头，微乱的刘海遮在眼前，那一低头的柔美与记忆里的假小子截然不同，却勾起他轻狂年少最初的悸动……
她惯会把人欺蒙，看着是个皮猴，跳脱又倔强，却深藏着小女孩儿的娇气。那次被他惹急了，她竟不骂他，反低下头抹起眼泪来。那会儿，她的皮肤养白了，细嫩的底色便显出来，像货架上最有光泽的白瓷碗，红着眼睛，曲颈落泪的模样让他方寸大乱。
他第一次意识到，她是个大姑娘了。
他被她哭得昏了头，明明她没发出一丁点儿的声响，他的心脏却鼓噪得厉害，在他的躯壳里完成了平生最热烈的一次大游|行。
他要怎么哄她不哭？
他是怎么哄她的？
他向来自诩嘴皮子利索，哪里记得那会子如何口笨舌拙。
他只记得她的眼泪烫到了他的手。
他记了十年。
只是，他们早已错过了。
今天又错过了。
“周参谋长，怎么了？”
司机下车来，紧张地看着男人。
周茂春目光错不开，看着车一点点远离，恨不能把那车拽回身边，把她留下来。
司机见周茂春不吱声，试探道：“这外头阳光刺眼，您快上车吧。”
这话提醒了周茂春，他已不再是当年一无所有的少年，人走了，他可以追。
总要见一面的，让他好好看看她。
就当是成全他的私心吧。她嫁得太远，他飞得太高，他们已经太久太久没有面对面说过话了。他想听听她的笑骂，是不是还像从前那么辣。
想到这里，周茂春牵起嘴角，似有些笑意，终究被苦涩冲淡。
他猛地攥紧拳头，大步走向副驾驶。
司机还没反应过来，他偏头，眼底的火山无声喷发，翻涌的岩浆烫得吓人，语调却是冷的，只蹦出一个字：“走。”
“哎哎！”
汽车重新发动。
周茂春虚着眼睛，沉声吩咐：“跟上前面那辆公交车。”