婚姻生活对刘洁来说并不是很顺利。
恋爱期间男人对她的浓情蜜意就消失了，两人经济独立，金钱上并没有往来，甚至过节的仪式感都是她主动来营造。
两个人的旅行、吃饭，都是她一个人策划、出资。
当然房子是男人的，他大部分时间出差，很多时候刘洁都一个人呆在家里，他每天都会按时打电话过来汇报，但话并不多。
男人的兴趣是投资、股票，她的兴趣是追剧。
她说的动漫他都不懂，或者不想懂，中间有一次他主动提出陪她打游戏，但因为她反应迟钝他态度激动地骂她笨、傻。
那一刻刘洁感觉委屈。
他像变成了一个自己从不认识的陌生人，一盘游戏而已，何必这么较真。
从此之后，刘洁再也不跟他打游戏了，当然他也不爱打，或许是觉得她太傻了，或许是觉得游戏没有意义。
半年后怀孕了，他出差回来去洗澡，刘洁想起昨天自己发消息他好长时间没回，好奇地拿出他的手机，看到他跟一个女性朋友的聊天记录。
这个女性朋友是他曾经的同事，跟他差不多年纪，一起毕业一起实习，十多年的好友，也是他好友列表里的特别关心。
记录显示她在找他聊天被他冷落的时间里，他都在跟这个朋友聊天。
刘洁点开这个女人的动态，她结婚了，也有了孩子，年纪跟他相当。
而聊天记录里 ，是刺痛她的点。
女人发起的聊天，他积极回应。
“你结婚了？”
“嗯。”
“没办婚礼？”
“她没说要。”
“世上还有这么好的事？”
“是啊，跟我裸婚，什么都没要，房子都没说要加名。”
“就是因为便宜你就要了？”
“她很适合做老婆。”
“你们有爱情吗？”
“最开始肯定是有的，没有也不会恋爱。”
“那你的意思是现在没有了？”
“亲情吧。”
“幸好她适合做老婆，不然你这爱情劲过了，还得恢复单身。”
“我这年纪，也应该安个家生个孩子。”
“她多大？”
“26。”
“生育的最佳年龄，你赚了。”
……
后面的聊天，都是女人讲的她的一些近况，她老公都是秒回，更讽刺地是，这期间她连发了好几条消息，他都视而不见。
刘洁的心被揪了一下。
她是一名孕妇，怀着他的孩子，她却跟另一个女人对自己评头论足，仿佛自己是一件估价的商品。
没有了爱情、便宜、适合做老婆、生育的最佳年龄……
另一位女性在用这么不尊重她的词汇描述她的时候，这个男人居然不作一声维护。
原来她娶自己并不是因为感情的纯粹，而是对他来说利益的最大化。
因为她可控、独立……
那天晚上她跟他爆发了有史以来最激烈的一次争吵，而且他并不觉他的聊天有任何问题，甚至还理直气壮地说科学研究都说女人26是最佳生育年龄，那个女人说的一点也没错。
刘洁流着泪问他为什么自己发了那么多消息他都没回，却在同一个时间跟这个女人聊天。
“她都结婚了，我跟她能有什么？”
“她是我十几年的朋友了，要有什么早就有了。”
……
这次争吵，刘洁对另一半的期待值急剧降低。
她以前以为经济独立，会赢得对方的尊重，不问他要一分一毫、他出差自己挺着大肚子一个人产检他应该会心有疼惜
发现这一切都是自己在PUA自己。
因为在他眼里你适合做老婆，你就具备了这一切的技能，这是你的本能，这是你的职责，这是你分内的事。
因为这段故事，刘洁这些时间的委屈随之而来。
想到了男人的家庭，那只惦记他钱的父母和弟弟。
他父母的心思都在弟弟身上，知道他有钱，所以对刘洁从来不会有金钱上的礼节，比如说结婚的时候打发、改口费、过节费、怀孕生子，孩子出生、孩子的压岁钱……
男人也是，父母身边开车亲历亲为，刘洁和孩子生病，站在医院里挂号费都不会掏一分。
弟弟欠债他还钱，父母在她怀孕坐月子的时候带着妹妹全国旅行，问他要钱从来都不嘴软，他拿出去也从来不手软。
最主要的，他父母都有退休金，都给弟弟买了理财。
而对于刘洁生孩子娘家给的几万块这个男人还没等她下床就拿去存了银行。
以前觉得有爱情，所以细枝末节选择无视，但这次听到这样的聊天，记忆顿时清晰了起来，她顿悟了。
既然没有了爱情，那也不能没有金钱。
她不缺亲情，既然如此她也没必要自作多情当一个所谓的独立、便宜的老婆。
她需要给自己和孩子留下预防风险的资本，所以从那次之后，刘洁开始问他要生活费、要仪式感……
男人很难适应，他会说她你怎么变成这样了，你以前不这样的，但是他的迟疑刘洁立马就会翻脸不认人，久而久之，他也被训练成了一个有求必应的男人，要钱必有，虽然依旧缺乏仪式感，需要她提醒，但至少刘洁的荷包里鼓了。
也是从那之后，刘洁不再讨好他的家人，因为她的家人他也从来没有管过。
她的注意力也不会过多放在他的身上，这样反而他还变的乖巧，主动给钱，主动承担家务，但是这种主动也换不来刘洁曾经看他的时候眼里的光了。
男人反倒会讨好她，只是她不屑。
婚姻生活，变得一地鸡毛而已。
这可能就是爱情的结局吧。
这四五年，刘洁跟周子凌就联系了三四次，每次都是他主动问她的情况。
而且都是春节左右，不是群发的祝福，就简单地：大姐，你最近生活怎样？
每次看到他的消息，刘洁沉静的心放佛苏醒了一般，想到了那些跟他相处的时候，总是轻松和愉悦。
可是她不能说自己过的不好，因为她的生活也算不上不好，只是除了孩子，谈不上快乐、轻松，一切终究是自己选择的。
好呀，你呢？
你好就行。
诸如此类的简单对话，他起头，在她回复之后便没有了后续。
看着手里的折纸，刘洁想到了那个男孩。
如果那层窗户纸被捅破了，现在的日子是不是会有滋味一些。
但时过境迁，是不是又只是没有得到过的东西永远会留存没有被柴米油盐污染过的纯粹？
她好像爱过周子凌，只是她觉得不够标准、不合适、他也没表明过，所以从来没有去揣测过自己。
可是这又有什么用呢？
特别关心又有什么用，他们不过都是懦夫而已。
自己的伴侣跟一个被他设为特别关心的女人，把自己当作一件商品一样评头论足，讨论利益，他们这种相处，何不是一种默契。
恶心的默契。
周子凌把自己设为特别关心，却在践踏着另一个女孩的热情，或许某年某月，也跑过来跟自己说这是利益最大化？
生活给过他们美好了。
周子凌的模样她或许不会记得，但是跟他相处的时候那一种轻松、没有算计、愉悦感，她这辈子可能是不会在拥有了。
她不想破坏回忆，她想留着这份美好。
思绪万千，刘洁看着这折纸，轻轻摩挲着，片刻之后，又塞进了夹层里。
她掏出手机，找到了周子凌，点进名片，删除。