如何精准描述焦急的感觉？
——用姜书茵现在的心情。
姜书茵喜欢跟她妈一起逛超市，却不喜欢她妈路遇熟人驻足说个不停，尤其是任凭分文没带的她独自在结账队伍里不得不前行的时候。
眼看前面的人一个个付款离开马上就要轮到她了，姜书茵忍不住回身看向那似乎完全忽略了她这边情况的方玉芹女士。
“妈！”她的声音里带足埋怨，甩头的动作让肩上散落的长发也扬起了急促弧度。
闻声看过去的方玉芹了解了女儿意思，但又不好扔下多年未见的老姐妹扭头就走，只好举起手拿包示意姜书茵过来取钱结账。
姜书茵无奈留下购物车在原地快速迈步过去，到了跟前忽听同她妈聊天的那阿姨柔和的对她“呀”了声。
“这是茵茵吧？”那阿姨上下打量着姜书茵，“都长成这么漂亮的大姑娘啦！”
姜书茵根本顾不上停留，她拿到钱就要立马返回，可胳膊却被她妈给拽住了。
方玉芹：“快叫人啊，还记不记得你陈阿姨了？”
姜书茵对那满脸堆笑的阿姨有印象，但又做不到立马定位。她想着可能是哪位同学的妈妈，毕竟她那么多同学的妈妈，她妈可都是给当朋友处的。
急着回去结账的她懒得继续想。不管是谁，先叫了再说。她对陈树云礼貌开口：“陈阿姨。”
陈树云应声后就继续端详起姜书茵来了。方玉芹却一眼就看穿了她是在敷衍，便又小声提示：“陈阿姨是严司放的妈妈呀。”
严司放......
陌生比熟悉多的名字。
姜书茵愣了愣，她差点就忘了还有这么个青梅竹马。
“不怪孩子想不起来，这要是走在大街上遇到茵茵，我也认不出她来，”陈树云笑着说话的同时回身找寻着什么，“我们家严司放也跟我一起来的，咦？刚才还在的，这会儿不知跑哪去了......”
“这购物车谁的？”前方收银员敲桌面指了指停着的购物车，“还结不结了？”
“结！”姜书茵先于方玉芹回应道。
方玉芹这才拍了拍陈树云胳膊说：“得先去结账了树云，有空去家里坐，我家还住在对楼呢。”
仍挎着空购物篮的陈树云爽快点头：“好的方姐。”
拎着东西从超市出来姜书茵就直截了当地跟方玉芹表达了不满：“下次再扔下我一人等着排队结账，我就再也不跟你来超市了。”
“不是遇到熟人了么，”方玉芹难掩喜悦地说着，“我跟你陈阿姨好多年没见着了，她儿子跟你同岁，小时候你们经常一起玩的......”
这么一说姜书茵就想起来她小时候的玩伴里确实有个叫严司放的。是个总喜欢跟她打架的小胖墩。
方玉芹看了看女儿，忽的笑了，似乎想起了什么好笑的事：“严司放搬走那天你站小区门口都哭出鼻涕泡了……”
“怎么可能！”姜书茵像是听到了什么离谱事一样急道，“我怎么不记得！”
她连语调都高了，像是声音大可以更有力否定她妈刚才说的话。
“我还能骗你？”
“怎么不能？”姜书茵边说边扯穿着的牛仔连衣裙，“你说这裙子是你买的，可这分明是我姐买了不想穿就邮回家来给我穿的。”
方玉芹语调却很高：“你姐一次都没穿的。”
姜书茵早有预料的叹气：“还真是一诈一个准。”
“你这孩子，怎么还诈我呢。”
“我不诈你，你会主动承认？”姜书茵侧头看方玉芹，“您能不厚此薄彼么？凭什么我姐想买什么衣服都能买，我就不行？高考前你说等高考后，现在已经高考后了......”
“等你高考完”这五个字成了近两年方玉芹挡掉她一切“无理要求”的盾牌。现在好不容易熬到高考后，可这两天她也并没觉得她妈对她有任何的“放宽政策”。
新衣服倒也无所谓，可新手机总要给她安排上吧，她的小姐妹们都用上新手机了，而她兜里揣着的还是她姐早两年换下来的旧手机。
因为这事，她昨天还跟她妈吵了一架，她怨她妈偏心眼，她妈怪她不懂事。她们娘俩直到去超市前都还是谁也不理谁的。
她以为喊她一起去超市就是在隐晦道歉，现在看来完全不是。方玉芹是压根儿就没把她的诉求当回事。
想到这的姜书茵干脆闭上嘴迈开步子快速向前走。
方玉芹见状换了只手拎购物袋，她追上去商量道：“你能不能懂点事......”
这话听的姜书茵倔脾气上来了，头也不回地踏进单元门阴阳怪气道：“对，我就是不懂事，我永远都是不懂事的那个。”
方玉芹还想说什么，女儿就已进了家门。她看着那被带上的门，只得去摸包里的钥匙。
正在客厅换衣服的姜启平见小女儿进门直冲冲放下购物袋回房间，他赶忙把话挂上嘴边：“跟你妈去超市了？你妈呢？”
房间门板完全隔离掉了老父亲的视线，这时方玉芹也开了锁。方玉芹对姜启平道：“你回来了老姜。”
姜启平朝着姜书茵房间方向扬下巴，压低声音关切地问：“怎么了这是，你跟茵茵又吵嘴了？“
方玉芹皱起眉头边换鞋边说：“你说这孩子，高考前还不是这样，现在动不动就要跟我耍脾气，气起人来眼睛都不眨一下的，我真是造了什么孽啊我生下了她……”
“你小声些，”姜启平不仅接住了老婆手里的菜，也接住了老婆嘴里的话，“孩子到了这个年纪正是敏感的时候，蔓蔓当年不也一样的么，你不要非硬着来，有事好商量嘛。”
“蔓蔓可没有这样，”方玉芹故意朝着那扇紧闭的房门嚷，“蔓蔓从来都是最让我省心了。”
老房子并不隔音，姜书茵将方玉芹的话听得清楚，她撇着嘴嘟囔：“什么都是你大女儿好。”
说完这话她的被委屈感全面覆盖。从小到大吃的穿的用的，大部分她都是从她姐那捡的。在她妈那，她像是充话费送的，而她姐才是亲生的。
烦躁很快袭来，姜书茵扭头望向一旁的龟缸。她心情不好的时候喜欢跟自己的宠物龟倾诉，那只十多岁的中华草龟听了太多她的心事。
结束高考后原本放满了书本的书桌已变得空荡荡，只有大龟缸还在原来位置上。她伸手逗着里面乌龟的时候仍能听得到门外还在进行的对话。
“老姜你猜我在小区门口的乐必福碰到谁了？”
“碰到谁了？”
“之前我们单位那个陈树云你还记得吧？她先认出我的，这么多年过去，她还是之前那样，一点儿没见老。”
“她怎么在由城？到她弟弟家来了？”
“说是搬回来了。”
“搬回来了？那是她家老严又调回来了吧。”
“老严没回来，就她自己带着放放回来的。说是回来快两个星期了，要不是今天遇到都不知道。”
“放放应该也高考完。”
“应该是。“
“他们过去有七八年了吧？怎么突然又搬回来了？”
“超市里挤来挤去都是人，我也没时间问那么多，可能是孩子刚高考完想回来住一段呗。”
“改天叫他们到家里来吃顿饭吧。”
“好啊，哎你看我今天买的鱼特新鲜……”
“红烧吧，茵茵爱吃红烧的。”
……
“葫芦，今天阳光不错，”姜书茵用手指敲了敲龟缸后起身将龟缸搬起，“去晒太阳吧。”
葫芦像是能听懂她的话，从水中伸出头看了看她，嘴巴微咧后就又恢复了原状。
将葫芦放进小阳台后，姜书茵突然想到了严司放。
大概是刚才在超市遇到严司放的妈妈，又加上门外父母还在说着的老严家的事，她的思绪确切地被扯了进去。
小时候同小区差不多大的孩子总在楼下一起玩，葫芦当时就是她跟严司放在小区草丛里发现并捡回家的。因放在谁家养他俩总吵架，然后两家家长就让他们轮流带回家养。
后来老严家搬去了南方，严司放就把葫芦留给了她。
也许这便是时间的魔力，一个常出现在童年里的名字，早已被搁浅在了记忆深海，如今拎出来只觉得别陌生了。
想起严司放，姜书茵的脑海里都还是那个总跟在他后面的那个小胖墩。
“葫芦，你还记得严司放吗？”她小声问着。
然后她就笑开来：“你肯定跟我一样都快忘了。”
姜启平敲门进来时姜书茵刚带着葫芦离开阳台。
“茵茵，”姜启平将手里提着的一大袋零食从门口递进来，“你买的零食忘了拿。”
那是刚才姜书茵在乐必福超市的战果，虽然她妈在其他方面不愿意完全顺她的意，却从没亏过她的嘴。每次带她去超市都任凭她想吃什么都让买。
她抱起那袋零食冲姜启平笑了笑：“辛苦啦老爸。”
姜启平笑了笑后指了指手表：“爸午休还有时间，带你去选手机。”
姜书茵愣：“现在？”
“对。”
“妈让的？”
“还要她让什么，”姜启平使了使眼色，“爸直接带你去买就是了。”
终于要去买手机了，姜书茵却开心不起来。她到这刻才知道，她坚持想要的也许并不是一部新手机，而是那份妈妈给姐姐的同等的爱。如果是方玉芹来说现在带她去买手机，那她还是愿意打心底里开心的。
她清楚的记得，姜书蔓当时高考走出考场，方玉芹在校门口就递过去了新手机。
前两天她结束高考，方玉芹女士没在考场外等就算了，她回到家也并没看到新手机。于是这事就又系了个小疙瘩在她心里。
相比方玉芹来说，老姜倒是很上心她的事，但老姜太忙，根本没太多时间来分心。每次老姜知道真实情况的时候，家里的气氛已经开始不对了。
“你下午还要上班呢，改天再说吧爸。”姜书茵摸过床边那款屏幕上严重裂痕的旧手机，“我先用这个对付着就行。”
姜启平似乎想说什么，但客厅里他的手机响，他只好加快语气：“你姐过两天要回来一趟，你记得提前把房间收拾好，省得她又找你毛病。”
“她不是这个夏天都留在学校准备考研的么？怎么又回来了？具体是哪天回？”姜书茵脱口而出地来了个三连问。
姜启平面露难色：“这个老爸也不太清楚。”
姜书茵回身看了眼凌乱房间，勉为其难地应道：“好吧，我知道了。”