天空从灿烂的金黄变成橘红色，余晖驶向地平线而去，天幕逐渐显现出夏日特有的灰粉色，带着一点点的蓝色。

    操场的草地迎着灯光在操尖处泛着一点亮光。

    林静安和周北逸就那么缓慢地绕着圈走在操场的跑道上，来往都是年轻的面孔，或谈天或说笑。也有慢跑着经过他们身边的，无端带起夏日里的微风，穿过林静安披散的头发。

    “你还和以前一样年轻好看。”周北逸注视着林静安精致的轮廓，带着一点沉思道，“只怕，要不是我守在你旁边，还有人找你来要联系方式。”

    “彼此彼此。”林静安微微笑，挽过他的手臂，“所以，我们得互相看紧了。”

    难得有这样稚气的时候，周北逸任由他挽着，唇边扯出一抹自己都未察觉的荡漾笑容。

    步伐缓慢，不着急着时间，想慢便慢，想快便快。

    林静安看着那些充满朝气面庞，二十出头的时候，脸上都有微不可察的绒毛，那是迎着光才能发现的，属于年轻的的印记，她有些感慨：“你知道吗，以前，我很想做的一件事就是这样，没有任何目的地，在操场上浪费时间，说着没有意义的废话，看看天是怎么完全变黑的。”

    周北逸拍拍她的手：“从前，你的确是很忙，路上跟着你，走路也带风似的。”

    “是啊，感觉一分钟恨不得掰成两半，每个时间都被安排了必须要做的事，回到宿舍沾着枕头就能睡着，当时不觉得，现在想来，那样的日子习惯了竟然当时也不觉得辛苦。”

    “后来呢？”周北逸问她，“后来工作了，有时间慢慢走吗？”

    “后来啊……”林静安笑了一下，平淡地吐出，“好像是后遗症或是别的，宁愿自己一个人默默待着，也是不愿意出门的。很奇怪吧？”

    周北逸深深地看了她一眼，别人或许他不了解，但林静安……在华县见到她的时候，便觉得她浑身像是蒙了一层灰一般，黯淡而冷漠，像是半枯萎的植物，周身是一种暮气笼罩着。

    大学里的她，虽然总是在忙活中，可眼里是不服输的斗志，像一把暗自燃烧的小火苗，正啃着一根巨大的木头，不将木头烧尽不罢休那股小劲藏在她的每一处，让人看了希望而又暗自敬佩。

    他想了许多，可最后只是轻轻说：“不奇怪。都是你，我都喜欢。”

    什么时刻的你，什么样子的你，都让我爱，周北逸清楚地知道，自己爱的是林静安这个人，一个整体，而不是某个部分。

    林静安转头看他，那双桃花眼里装着自己得侧影，她学着他的样子，踮脚摸了摸他的头发，像是奖励，也像是安慰：“我也是。”

    天逐渐黑下来，操场上却依然热闹，不断有新的人群加入，又伴随着几个身影走开。

    周北逸极有耐心的陪着林静安一步又一步地在跑道最外侧慢慢踱着，目光扫过去，看台上空落落的座椅安静地停在那边。

    他突然开口：“带我去看看你的家人好么？我想见一见。”

    去世的，或者没有去世的，那日在山坡上听她说起过，却从来没见过。他很想，了解一个完整的林静安。

    顿了顿，他补充道：“如果，你愿意的话。”

    怎么会不愿意呢？林静安睫毛微颤，其实早就想了，但总是不知道从哪里开口，私心里，好像避开家人，他们只是一对很甜蜜纯粹的恋人。

    像眼前的亲密搭着肩膀的情侣一样。

    想了想，她回他：“好啊。”

    这两个字尾音轻轻，像是鱼儿的尾巴轻轻翻动了波浪。周北逸因这波浪感到高兴，他跟着林静安一同看了看天空，仿佛那里藏着什么美好的希望。

    ---------------------------------------------------------------------

    八月底，阳光灿烂。

    季月又一次立在父亲的墓碑前，不同于以往的孤身一人，她的身边有了周北逸，他高高的身躯好像是一棵树，遮住了照过来的阳光，在林静安身上投下一片阴影。

    仔细看着那张黑白的照片，那是一张真正算得上英俊的面容，轮廓和鼻子和林静安如出一辙，即便在模糊的照片上，也是能看出丰神俊朗。

    “难怪，你这张脸这么招人”周北逸得出结论，“虎父无犬子不是。”

    得！这嘴涂了蜜一样，一句话夸了两个人。

    林静安想到什么：“听原来的邻居说过，年轻的时候，我阿爸是十里八乡出了名的美男子。”

    周北逸捏捏她的鼻子：“所以，你眼光也不错，挑中我这个十里八乡的美男子，这样，你家的基因和我就可以强强联合。”

    林静安抿着唇，笑话他：“想得倒远。”

    “我这不是，在未来岳父面前，表表诚意。”周北逸说得坦荡。

    林静安睨他一眼：“油嘴。”

    半山上，视野开阔，风景也不差，周北逸一边拿着带来的毛巾仔细擦拭墓碑，一边说：“这个地方，见山见水，是个好地方。来的时候，我还在想，路途太远，如果你愿意找个近点的地方或许更热闹，你也能时常来，现在看到对面的风景，大概猜到你为什么选这里了，远一些我们也可以常来。”

    他用家常的语气说出来，其实林静安心里是敲钟一般地震动。

    他似乎，真的在把自己当做一个家人，总是自然的规划，关于他们未来的点点滴滴。

    她看他忙活着，把墓碑打扫得很干净，这个平常打扫都靠保洁的男人，蹲下来，把那些边边角角都擦得发光，周围的杂草都拔干净，一丝不苟。

    “你知道吗，我阿爸现在一定很开心。”林静安一边说，一把把带的花轻轻放在石碑前。

    “嗯，我现在也很开心。”周北逸收拾好，站起身来，对着那张与林静安神似的面孔说：“叔叔好，初次见面，我猜，林静安肯定没跟您提起过，我是周北逸，一个正在争取资格，希望有朝一日能够喊您一声爸的男人。”

    林静安皱着鼻子拍了他一下：“别乱说。”

    周北逸收起嬉皮笑脸，揽过林静安：“没乱说，这不正在努力么？”

    林静安瞪她一眼，却没有反驳他。

    她望了一眼满山冰冷的石碑，忽然生出倾诉的欲望：“我是不是，没有告诉过你，关于我得家庭。”

    周北逸大概是知道一些的，他有些心疼：“不说也可以。”

    “你知道吗，我阿爸其其实也在华县教过书，我想，那应该是他最快乐的时候。没有结婚，没有……有的只是满腔地热忱。”

    “所以，你也去了华县，是因为这个。”周北逸一直弄不清，为何她从北城回来，愿意在那个小地方，现在他知道了。

    林静安没有否认，而是开始说起来一个很长的故事，故事的一开始，自己还没有出生。