回家一趟，家里一些琐事惹得庚瑭心乱，在家里没怎么吃几口午饭就匆匆返校。

    坐在自己的位子上，扯着回家对完答案的卷子，庚瑭翻开学校发的草稿本，反反复复地计算着数学没来得及写完的大题。

    余光撇到于玉林来了，她没抬头，只张口问候着:“来的挺早啊。”

    只得了一声简单的回应，只是庚瑭心里头还想着那计算分，没有反应过来，只当是寻常。再往后，班里的人多了起来，各种关于这次月考联盟卷的声音多了。

    庚瑭回得早，没看见群里后来发的其他答案。正准备管同桌于玉林要试卷，却只见于玉林跑了出去，金秋紧随其后。

    心里有几分古怪，庚瑭只得朝刚来的吴越借了试卷，在语文选择题上勾对错，订正完也把试卷还给了吴越，于玉林还是没回来。心里有些慌乱，想起刚才那好几声抽鼻子的声音，这才反应过来一开始就不对劲儿。

    这个节骨点儿，不用想肯定是因为那联盟卷。

    急忙从座位上起来，就看见金秋回来了。俩人插身而过时，庚瑭听见她嘟囔着：“有什么好哭的，烦死了，一百多名还要哭......”

    更加确定于玉林的崩溃原因，庚瑭直奔于玉林所在的厕所里间。

    厕所里没什么人，于玉林的啜泣声很小，但在狭小的空间里无处可逃。庚瑭也没什么安慰人的经验，毕竟在湖中她才是那个需要被安慰的人。

    听见有脚步声，半天却什么反应都没有。于玉林止了哭声，声音有些含糊，倒是一举就猜出庚瑭在她门外站着：“庚瑭？是你吧。”

    “是我，你......”庚瑭见她知晓，开口想像平时一样说些俏皮话，却觉着说什么都不太适合。她难为地抓了抓头，没说那些虚头八脑的瞎话，就和于玉林说自己的真心感受：“呃——你是知道我的。”

    “我是理解别人怎么想的，这考试哪有一帆风顺全是好的。你说对吧。”庚瑭扒拉自己肚里的话，这方才知觉自己的匮乏，干巴巴地接着说，“要是全能谁还来上林不是？”

    “你别想太多，下次考试你......”

    “你不就是吗？”庚瑭劝解的话被于玉林的回应打断，突如其来的问句一时唬住她，不知道该说些什么。

    又重复了一边，于玉林的声音带了颤抖：“你不就是吗？考三次，你每次都是越来越好。我呢？一次比一次差。”

    “这没什么的，我都是狗屎运，这可能只是你还没有适应......”庚瑭的头绪全乱了，她没想到于玉林会拿自己和她比较，嘴里说出的话还是被于玉林强硬地打断。她的声音冷了些却还带着几分哭腔：“你之前跟我说的‘不用这样说，这是你努力得来的结果’，你也不要为了安慰我这样说自己。”

    “你的努力我都看见了，那些成绩是你应得的奖励。我只是......”于玉林再次哽咽，抽了几下鼻子，“我只是不甘心，我明明也在努力。不到十一点我都不敢睡，我晚上去自习室，结果呢？就是越来越差。”

    沉默了一会儿，庚瑭感觉于玉林的状态和中考前段时间的自己很像。

    她那段时间一直很迷茫，看着班里的同学或是考上提前批，或是补习班上到深夜，她嘴上自嘲考不上普高就直接进厂了，私底下的题一道也没少做。她一直觉得自己的努力会有结果的，结果收到的是退了八百名的排名。

    班群里的同学一个个兴奋地聊着分数、排名和高中，她看着手机屏幕上面只有一个苦涩儿丑陋的笑脸。

    那一刻，她终于放声大哭。

    之前无数次咽下的泪水和压抑的苦一并涌出，她在那一刻彻底接受自己的平庸，接受了自己连凤尾都不是的事实。

    现在的于玉林和彼时的她，何其相似。

    现在，她要来做那个“老班长”的角色了。庚瑭把话在脑子里过了一遍，才开口：“努力不是没用，你努力的效率低了。”

    仔细地注意到于玉林的哭泣止住了，好像又缓和下来的趋势，她再接再厉地分析着：“你看，你琢磨数学用一整节晚自习就磨一道题，这是不是太浪费时间了？”

    “然后，这压得你没时间做其他科目的作业，只能晚上再去自习室。第二天精神状态不好，没听明白就又要花一节又一节课的时间进去，这不就成死循环了？”庚瑭把脑袋里早就想说的话，今天一并讲了。

    于玉林的努力她看在眼里，上课无数次不自觉低下的头她也看见了。她说这些话并不只是为了安慰失意的于玉林，更是安慰曾经白白浪费三年的过去的庚瑭。

    不知过了多久，最里间那扇门开了。

    于玉林的眼睛四周已然红肿，眼球里泛着红血丝，看上去楚楚可怜。庚瑭软了语气，上前挽住她的手，安抚着：“走吧，我有些冷，我们回去吧。”

    倔强地仰头，于玉林想让眼泪不至于落下，嘴里那句“嗯”终于还是落下。

    回了班级，俩人都默契地没再说些什么。

    反正，万语千言都会在喧闹声里被湮没，会在时岁的更替里消亡。

    第一节晚自习照例还是数学，庚瑭的数学课限定同桌+外挂——曾安润又来了。把几支笔和要用的书放在庚瑭为他空出来的位置上，他就一旁安稳坐着。

    已然到了深秋，昼夜温差陡然增大。

    呼啸的风从狭窄的窗缝儿里渗透进来，眼尖的曾安润立马注意到了庚瑭身体明显地颤动了几秒。她搓了搓布满应激性红血丝的手，把左手揣进宽大的校服口袋里，右手一只手负责翻书、写字等一干事物，身体也冷得蜷缩些许。

    庚瑭生在农历正月，却并不喜欢冬天。只因为遗传了父辈畏寒的基因，那一双手原本纤细，却因为常年生冻疮而有些粗壮。她还记得小学大概是四年级的事情，那一年冷得出奇，连Y市这北纬29°的南部城市都下了半尺厚的雪。

    更加难得的是，由于这多年未见的大雪，她放了好几天的假。在家里的池塘玩冻冰，和父亲一起在阳台铲雪，不太熟练地堆了个脏兮兮地雪人。

    四天的假期很快就结束。被冻伤的手却一直没有好的迹象，庚瑭套着一双桃粉色的手织的手套，缩在自己的座位上，看着窗外夹雪的寒风吹起枯叶，第一次感受到了冬日的可怕。最终，冻伤长成冻疮，过完年结了痂又脱落，这一年便就过去了。

    再往后，许是手上的血管被冻伤了，年年一入冬她这手便先是变红，再冻成骇人的紫色，再往后便是痒人的水泡，结完痂就是新生的粉色。突兀的粉色消退成正常的肤色，便又是到了冬日，再开始周而复始的循环。

    家里人总是唠叨着，让她没事多搓搓手，热起来就不会生疮了。但是，她总觉得没有时间。上课不能懈怠，下课还有作业要赶。

    她实在是不知道上哪的时间段去搓手，睡梦中吗？

    这周却是越来越冷，突如其来的冷空气打了所有在校生一个措手不及。矗立在冷风里，周一早上的冷空气灌进每一个打哈欠的人的喉管里，或是有空隙的衣袖间。庚瑭的身子就由着一件长袖衬衫和校服外套裹着，属实扛不住这阵有备而来的寒风，手臂上的竖毛肌非常健康地运作起来，警告庚瑭赶紧去再穿几件衣服。

    抽了抽堵塞的鼻子，庚瑭把外套再扯紧些。她原以为冷空气很快会过去，再仗着自己皮下脂肪多，以为可以轻松挨过这个星期。

    冷空气明明白白地告诉她：做梦！

    天知道从温暖的被窝里伸出手却看见熟悉的肿泡的时候，她心里的阴影面积到底有多大。跑回教室，庚瑭立即采取措施进行紧急保暖。

    先是把窗户全闭上，然后去人满为患且寒凉的走廊上接热水。

    揣着只有半瓶的热水，庚瑭把瓶子夹在大腿间，两只手接替去暖着。半瓶水一节课就凉了，只得把温水喝了，再去接。可叶盛又来作妖，看班里空气闭塞，气氛萎靡不振就喊窗边的学生把窗户都打开。

    仿佛带刺儿的风争先恐后地涌入温暖的教室，吹醒了萎靡得昏昏欲睡学生，也吹得庚瑭瑟瑟发抖，身体不自觉地前后摇摆。

    曾安润见状，只开了小半扇窗，又把椅子往庚瑭附近微微移了些，替她挡风。

    还是冷得不行的庚瑭，做了一个违背祖宗的决定。

    她中午要点青椒炒肉，以辣驱寒。

    寒是驱走了，身上倒是浑身都热燥起来，尤其是她那脆弱的嘴巴和胃。也没别的法子，家里离得远她让家里人送衣服有点麻烦了，一时也没别的法子。手愈发痛，她便往校医室走，谁料这藿香正气水都有好几个牌子的校医室，竟然一支冻疮药都没有。

    哭丧着脸，也不像摧残自己的胃。庚瑭突发奇想，竟然发现藿香正气水含有百分之九十的酒精，只那一口，便能暖和起来。

    一时间，庚瑭手边放的不再是水杯而是玻璃瓶装的小支藿香正气水，那股子苦涩呛人的中药味也变得安稳可人起来。

    还是于玉林不忍看她去吃辣椒、喝藿香正气水避寒，家里紧急送来的衣服取出来，毫不客气地借了她一件里面带绒的厚外套。

    推辞好一番，庚瑭终于败给歹毒的冷空气，心里想着吃完饭就去打电话。火速吃完中饭，溜到学校人还不是很多的楼梯间，熟练地拨打了秦婧的号码。

    听老旧的话筒嘟嘟了好几声，对面传来熟悉的声音，庚瑭捂着话筒怕打扰其他同学打电话，小声说：“妈妈，给我送点衣服，我快要冻死了。”

    “别的？”庚瑭皱了皱眉头，看着自己穿着的厚外套，想了想，说，“再给我带点吃的吧，我那双手套找得到也带来吧。”

    打完电话，庚瑭把话筒往座机上放好，把位置让给后边等着的学生，自己拿着空杯子去走廊另一头接热水喝，一时间没有想到自己还忘了些什么。

    等了好一阵，终于轮到曾安润拨打电话。给自家最近宅在家无聊的老爸打电话，曾安润听对面半天没声响，“喂”了好几声才听清老爸的声音。

    “给我送支冻疮膏吧。”

    “衣服，我要衣服干嘛？”

    “我没生冻疮，就一个同学。”

    匆忙挂了电话，曾安润觉得自己也是一头热就给家里打了电话，完全没想自己那碎嘴的老爸的连环追问。

    欢欣鼓舞地吃完寡淡的晚饭，庚瑭迈着大步直往门口保安室跑，门没锁。一进去几个端着碗的老头齐刷刷地盯着她，搞得她面上有点沉不住。

    一听是来拿衣服，人头都没离开饭碗，手指指外头大包小包的保安亭，让庚瑭自己去找。和几个穿得单薄的学生，一起再一堆袋子里翻找自己的名字，庚瑭觉得那冷空气已经进化了，还夹杂了路面上的飞沙走石，叫人睁不开眼睛。

    “庚瑭，这是你的吧。”一个熟悉的声音传来，庚瑭眯着眼去看，看见自己的数学课搭子——曾安润手里提溜着一个透明的塑料袋，上面赫然写着她的名字。

    道完谢，庚瑭迫不及待地打开没系的袋子。

    外套、零食、手套，甚至还有一条裤子。

    但是，满满一个袋子里竟然没有最重要的冻疮药！

    琢磨不着头脑的庚瑭一边念叨着“不可能”，一边在袋子里胡乱翻着，面上带了几分慌乱。曾安润见状，从自己那黑袋子里拿出冻疮膏，走上前问：“你找到是这个吗？”

    “我在袋子边上看到的，估计是没系口，别人翻的时候掉出来了。”曾安润不知道自己为什么要撒谎，等反应过来，已经把老曾送来的冻疮膏递到庚瑭手里。

    连忙说了好几声“谢谢”，庚瑭一脸兴奋地提着袋子跑回教室。

    把外套穿上，给手涂好膏药再套上手套，庚瑭一脸满足地看着自己的作业本，她现在是无论看什么都有好颜色，早就把晚饭那凄凄惨惨的小白菜炖豆腐忘干净了。

    回寝室，把吃的分了。庚瑭好脾气地站着听了金秋吹了好一阵子，诸如晚会后好多人来加她、前男友比她大好几岁之类的乱七八糟的话。

    庚瑭躺在死硬的床板上，感受到厚重冰冷的被窝逐渐变得温暖，脸色不自觉地笑起来。

    另一头的男寝，胡林不解地看着曾安润手里拿着的黑色纸盒，里头什么也没有，问：“曾叔叔，这是给你送了个什么啊？里面什么也没有啊。”

    没解释，曾安润看着那纸盒上画的一只绢蝶笑笑，说：“这不是送了个袋子来吗？”

    还送来了一只绢蝶，让他看清了自己的心。

    没再理会胡林的大惊小怪，曾安润提笔写日记。

    2020年也就是所谓庚历元年

    十一月二十一日，大风

    我喜欢上一个女孩，是我的同班同学。

    好像，不止一点喜欢。